Borges

Ce qui importe ce n'est pas de lire mais de relire.

J’ai toujours imaginé que le Paradis serait une sorte de
bibliotheque.

Il n'est pas nécessaire de construire un labyrinthe quand
'Univers déja en est un.

Que les autres s'enorgueillissent du nombre de pages qu'ils
ont €crites ; mol, je préfere me vanter de celles que j'ai lues.

L'oubli et la mémoire sont également inventifs.
Il n'y a pas de plaisir plus complexe que celui de la pensee.

Celui qui se lance dans une entreprise atroce doit
s’imaginer qu’il I’a d¢ja realisée, il doit s’imposer un avenir
irrévocable comme le passé.

Le temps est la substance dont je suis fait. Le temps est un
fleuve qui m’emporte, mais je suis le fleuve ; c’est un tigre
qui me détruit, mais je suis le tigre ; ¢’est un feu qui me
consume, mais je suis le feu.

Le Verbe, quand il s’incarna, passa de I’ubiquité a 1’espace,
de I’¢éternité a 1’histoire, de la félicité illimitée au
changement et a la mort.



Toute la métaphysique n'est qu'une partie de la littérature
fantastique.

Je ne suis pas siir d’exister, a vrai dire. Je suis tous les
¢crivains que j’ai lus, toutes les personnes que j’ai
rencontrées, toutes les femmes que j’ai aimées, toutes les
villes que j’a1 visitées.

Les années ne modifient pas notre essence, si tant que nous
en ayons une.

La réalité n’est pas toujours probable, ni vraisemblable.
L’esprit révait. Le monde était son réve.

A elle seule, la vie est une citation.

Personnellement, je suis un lecteur hédoniste ; je n’ai
jamais lu un livre simplement parce qu’il €tait ancien. Je lis
des livres pour les émotions esthétiques qu’ils m’offrent, et
j’1gnore les commentaires et les critiques.

Alors, plantez vos propres jardins et ornez votre propre
ame, au lieu d'attendre que quelqu'un vous apporte des
fleurs.

Dé¢lire laborieux et appauvrissant que de composer de
vastes livres, de développer en cing cent pages une idée que
I’on peut tres bien exposer oralement en quelques minutes.



Qui se résigne a chercher des preuves d’une chose a
laquelle 1l ne croit pas ou dont la prédication ne 1’intéresse
pas ?

Il n'y a pas de classement de I'univers qui ne soit arbitraire
et conjectural. Modifier le passe n'est pas modifier un seul
fait: c'est annuler ses conséquences qui tendent a étre
infinies.

L'acteur, sur une scene, joue a €tre un autre, devant une
réunion de gens qui jouent a le prendre pour un autre.

Dans ’adultére ont habituellement leur part la tendresse et
I’abnégation ; dans I’homicide, le courage ; dans les
profanations et le blasphéme, certaines lueurs de satanisme.

Personne ne peut savoir si le monde est fantastique ou réel,
et non plus s’1l existe une différence entre réver et vivre.

Quand les écrivains meurent, ils deviennent des livres, ce
qui, apres tout, n’est pas une si mauvaise incarnation.

Le langage est un ensemble de citations.
La démocratie, ce curieux abus de la statistique.

Blamer et faire 1'¢loge sont des opérations sentimentales
qui n'ont rien a voir avec la critique.



Les dictatures fomentent 1’oppression, la servilite et la
cruauté ; mais le plus abominable est qu’elles fomentent
I’1diotie.

Le ciel et ’enfer me semblent disproportionnés : les actions
des hommes ne meritent pas un tel sort.

Penser, analyser, inventer ne sont pas des actes normaux,
ils constituent la respiration normale de l'intelligence.

Etre avec toi et ne pas étre avec toi, voila la seule fagon
dont j'ai de mesurer le temps.

Il n'y a pas d'exercice intellectuel qui ne soit finalement
inutile.

Un écrivain — et, je crois, tout €tre humain en général — doit
considérer tout ce qui lui arrive comme une ressource. Tout
nous est donné dans un but précis, et un artiste doit le
ressentir plus intensément. Tout ce qui nous arrive, y
compris nos humiliations, nos malheurs, nos embarras, tout
nous est donné comme matiere premicre, comme argile,
afin que nous puissions fagonner notre art.

Je peux te donner ma solitude, mes ténebres, la faim de
mon coeur ; j’essaie de te corrompre avec I’incertitude, le
danger, la défaite.

Tu ne t’es pas €éveillé d’un sommeil, mais dans un réve
antérieur, et ce réve est contenu dans un autre, et ainsi de
suite, a I’infini, qui est le nombre des grains de sable. Le



chemin que tu dois parcourir est sans fin, et tu mourras
avant de t’€tre véritablement éveillé.

Tomber amoureux, ¢’est créer une religion dont le dieu est
faillible.

Ordonner une bibliothéque est une facon silencieuse
d'exercer l'art de la critique.

Un livre est plus qu’une structure verbale ou une série de
structures verbales ; c’est le dialogue qu’il instaure avec
son lecteur, I’intonation qu’il impose a sa voix et les
images changeantes et durables qu’il laisse dans sa
mémoire. Un livre n’est pas un €tre isolé : c’est une
relation, un axe d’innombrables relations.

Ne parlez que si vous pouvez ameliorer le silence.

Dans tous les cas, la poésie est antérieure a la prose : on
dirait que I’homme chante avant de parler.

Penser c’est oublier des différences, c¢’est géneraliser, ¢’est
abstraire.

L'amitié n'est pas moins mysterieuse que I'amour ou l'une
quelconque des facettes de cette chose confuse qu'est la vie.

Je ne peux dormir que si je suis entouré de livres.

A tous la vie donne tout, mais la plupart 'ignorent.



L’ordre inférieur est un miroir de I’ordre supérieur ; les
formes de la terre correspondent aux forment du ciel ; les
taches de la peau sont une carte des constellations
incorruptibles ; Judas reflete Jésus en quelque sorte.

Le présent est indefini, le futur n’a de réalité qu’en tant
qu’espoir présent, le passé n’a de réalité qu’en tant que
souvenir présent.



