
Chef Seattle

Le Grand Chef Blanc, à Washington, nous salue avec de 
l’amitié et de la bonne volonté. Ceci est gentil de sa part, 
car nous savons qu’il n’a pas beaucoup besoin de la nôtre, 
d’amitié. Il nous fait savoir qu’il veut acheter notre terre et 
nous laisser une réserve pour y vivre sans encombre. 

Cette offre paraît juste et même généreuse, car l’Homme 
Rouge n’a plus de droit à faire valoir face à l’Homme 
Blanc qui peut venir avec ses fusils. 

Mais, comment pouvez-vous acheter ou vendre le ciel, la 
chaleur de la terre ? L’idée nous paraît étrange. Si nous ne 
possédons pas la fraîcheur de l’air et le miroitement de 
l’eau, comment est-ce que vous pouvez les acheter ?

Chaque parcelle de cette terre est sacrée pour mon peuple.

Chaque aiguille de pin luisante, chaque rive sableuse, 
chaque lambeau de brume dans les bois sombres, chaque 
clairière et chaque bourdonnement d’insecte sont sacrés 
dans le souvenir et l’expérience de mon peuple.

La sève qui coule dans les arbres transporte les souvenirs 
de l’Homme Rouge.

Les morts des Hommes Blancs oublient le pays de leur 
naissance lorsqu’ils vont se promener parmi les étoiles. Nos 
morts n’oublient jamais cette terre magnifique, car elle est 



la mère de l’Homme Rouge. Nous sommes une partie de la 
terre, et elle fait partie de nous. Les fleurs parfumées sont 
nos sœurs ; le cerf, le cheval, le grand aigle, sont nos frères. 
Les crêtes rocheuses, les sucs dans les prés, la chaleur du 
poney, et l’homme : tous appartiennent à la même famille.

Aussi, lorsque le Grand Chef à Washington envoie dire 
qu’il veut acheter notre terre, demande-t-il beaucoup de 
nous. Le Grand Chef envoie dire qu’il nous réservera un 
endroit de façon que nous puissions vivre confortablement 
entre nous. Il sera notre père et nous serons ses enfants. 
Nous considérons, donc, votre offre d’acheter notre terre, 
mais ce ne sera pas facile. Car cette terre nous est sacrée.

L’eau scintillante qui coule dans les ruisseaux et les rivières 
n’est pas seulement de l’eau mais le sang de nos ancêtres. 
Si nous vous vendons notre terre, vous devez vous rappeler 
qu’elle est sacrée, et vous devez apprendre à vos enfants 
qu’elle est sacrée et que chaque reflet spectral dans l’eau 
claire des lacs parle d’évènements et de souvenirs de la vie 
de mon peuple. Le murmure de l’eau est la voix du père de 
mon père.

Les rivières sont nos sœurs : elles étanchent notre soif, 
portent nos canoës et nourrissent nos enfants. Si nous vous 
vendons notre terre, vous devez vous rappeler, et 
l’enseigner à vos enfants, que les rivières sont nos sœurs, et 
les vôtres, et vous devrez alors montrer pour les rivières la 
tendresse que vous montreriez pour une sœur. Nous savons 



que l’Homme Blanc ne comprend pas nos mœurs. Pour lui, 
une parcelle de terre ressemble pour lui à la suivante, car 
c’est un étranger qui arrive dans la nuit et prend à la terre 
ce dont il a besoin. La terre n’est pas sa soeur, mais son 
ennemie, et lorsqu’il l’a conquise, épuisée, il va plus loin. Il 
abandonne même la tombe de ses aïeux, et cela ne le 
tracasse pas. Il enlève la terre à ses enfants et cela ne le 
tracasse pas. La tombe de ses aïeux et le patrimoine de ses 
enfants tombent dans l’oubli. Il traite sa mère, la terre, et 
son frère, le ciel, comme des choses à acheter, piller, 
vendre comme les moutons ou les perles brillantes. Son 
appétit dévorera la terre et ne laissera derrière lui qu’un 
désert. Nos mœurs sont différentes des vôtres.

La vue de vos villes fait mal aux yeux de l’Homme Rouge. 
Mais peut-être est-ce parce que l’Homme Rouge est un 
sauvage et ne comprend pas. Il n’y a pas d’endroit paisible 
dans les villes de l’Homme Blanc. Nul endroit pour 
entendre les feuilles se dérouler au printemps, ou le 
froissement des ailes d’un insecte. Mais peut-être est-ce 
parce que je suis un sauvage et ne comprends pas ? Le 
vacarme semble seulement insulter les oreilles. Et quel 
intérêt y a-t-il à vivre si l’homme ne peut entendre le cri 
solitaire de l’engoulevent ou les palabres des grenouilles 
autour d’un étang la nuit ? Je suis un homme rouge et ne 
comprends pas. L’Indien préfère le son doux du vent 
s’élançant au-dessus de la face d’un étang, et l’odeur du 



vent lui-même, lavé par la pluie de midi, ou parfumé par le 
pin pignon.

L’air est précieux à l’Homme Rouge, car toutes choses 
partagent le même souffle : la bête, l’arbre, l’homme, tous 
partagent le même souffle. L’Homme Blanc ne semble pas 
remarquer l’air qu’il respire. Comme un homme qui met 
plusieurs jours à expirer, il est insensible à la puanteur. 
Mais, si nous vous vendons notre terre, vous devez vous 
rappeler que l’air nous est précieux, qu’il partage son esprit 
avec tout ce qu’il fait vivre. Le vent qui a donné à notre 
grand-père son premier souffle a aussi reçu son dernier 
soupir. Et si nous vous vendons notre terre, vous devrez la 
garder à part et la tenir pour sacrée, comme un endroit où 
même l’Homme Blanc peut aller goûter le vent adouci par 
les fleurs des prés. Nous considèrerons donc votre offre 
d’acheter notre terre. Mais si nous décidons de l’accepter, 
j’y mettrais une condition : l’Homme Blanc devra traiter les 
animaux de cette terre comme ses frères.

Je suis un sauvage et je ne connais pas d’autre façon de 
vivre.

J’ai vu un millier de bisons pourrissant sur la prairie, 
abandonnés par l’Homme Blanc qui les avait abattus d’un 
train qui passait. Je suis un sauvage et ne comprends pas 
comment le cheval de fer fumant peut être plus important 
que le bison que nous tuons, nous, uniquement pour 
subsister.



Qu’est-ce que l’homme sans les bêtes ? Si toutes les bêtes 
disparaissaient, l’homme mourrait d’une grande solitude de 
l’esprit. Car ce qui arrive aux bêtes, arrive bientôt à 
l’homme. Toutes choses se tiennent.

Vous devez apprendre à vos enfants que le sol qu’ils 
foulent est fait des cendres de nos aïeux. Pour qu’ils 
respectent la terre, dites à vos enfants qu’elle est enrichie 
par les vies de notre race. Enseignez à vos enfants ce que 
nous avons enseigné aux nôtres, que la terre est notre mère. 
Tout ce qui arrive à la terre, arrive aux fils de la terre. Si les 
hommes crachent sur le sol, ils crachent sur eux-mêmes.

Nous savons au moins ceci : la terre n’appartient pas à 
l’homme ; l’homme appartient à la terre. Cela, nous le 
savons. Toutes choses se tiennent comme le sang qui unit 
une même famille. Toutes choses se tiennent.

Tout ce qui arrive à la terre, arrive aux fils de la terre.

Ce n’est pas l’homme qui a tissé la trame de la vie : il en 
est seulement un fil. Tout ce qu’il fait à la trame, il le fait à 
lui-même.

Même l’Homme Blanc, dont le dieu se promène et parle 
avec lui comme deux amis ensemble, ne peut être dispensé 
de la destinée commune. Après tout, nous sommes peut-
être frères. Nous verrons bien. Il y a une chose que nous 
savons, et que l’Homme Blanc découvrira peut-être un jour, 
c’est que notre dieu est le même dieu. Il se peut que vous 
pensiez maintenant le posséder comme vous voulez 



posséder notre terre, mais vous ne pouvez pas. Il est le dieu 
de l’homme, et sa pitié est égale pour l’Homme Rouge et le 
Blanc. Cette terre lui est précieuse, et nuire à la terre, c’est 
accabler de mépris son créateur. Les Blancs aussi 
disparaîtront ; peut-être plus tôt que toutes les autres tribus. 
Contaminez votre lit, et vous suffoquerez une nuit dans vos 
propres détritus.

Mais en mourant vous brillerez avec éclat, ardents de la 
force du dieu qui vous a amenés jusqu’à cette terre et qui 
pour quelque dessein particulier vous a fait dominer cette 
terre et l’homme rouge. Cette destinée est un mystère pour 
nous, car nous ne comprenons pas. Quand les bisons seront 
tous massacrés, les chevaux sauvages domptés, les coins 
secrets de la forêt chargés du fumet de beaucoup 
d’hommes, et la vue des collines en pleines fleurs ternie par 
des fils qui parlent...

Alors, où seront les fourrés ? Disparus.

Où sera l’Aigle ? Disparu.

Et cette disparition marquera la fin de la vie et le début de 
la survivance.

Discours attribué au Chef Indien Seattle, des tribus 
amérindiennes Suquamish et Duwamish, en 1854, suite à 
l’offre du président des Etats-Unis d’acheter une large zone 
du territoire indien. 


