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La fin du monde apparaîtra quand l'idée même de Dieu 
aura disparu. D'oubli en oubli, l'homme réussira à abolir 
son passé et à s'abolir lui-même. 

Le combat que se livrent en chaque individu le fanatique et 
l’imposteur est cause que nous ne savons jamais à qui nous 
adresser.

Il me paraît plus aisé de se croire Dieu que de croire en 
Dieu. 

Bien plus que le temps, c'est le sommeil qui est l'antidote 
du chagrin. 

Les romantiques furent les derniers spécialistes du suicide. 
Depuis, on le bâcle... 

Ce besoin de remords qui précède le mal, que dis-je ! qui le 
crée... 

La vie inspire plus d'effroi que la mort : c'est elle qui est le 
grand inconnu. 

Les religions, comme les idéologies qui en ont hérité les 
vices, se réduisent à des croisades contre l’humour.

Après une bonne querelle, on se sent plus léger et plus 
généreux qu'avant. 



On voudrait parfois être cannibale, moins pour le plaisir de 
dévorer tel ou tel que pour celui de le vomir.

L'obsession de l'ailleurs c'est l'impossibilité de l'instant ; et 
cette impossibilité est la nostalgie même.

Invectives, ces ultimatums de l'impuissance.

L'homme libre ne s'embarrasse de rien, même pas de 
l'honneur. 

On ne peut expliquer un paradoxe, non plus qu’un 
éternuement. D’ailleurs, le paradoxe n’est-il pas un 
éternuement de l’esprit ? 

La vieillesse, en définitive, n'est que la punition d'avoir 
vécu.

On cesse d'être jeune au moment où l'on ne choisit plus ses 
ennemis, où l'on se contente de ceux qu'on a sous la main. 

Un croyant qui a perdu la foi, la grâce, pourrait à juste titre 
accuser Dieu de trahison. 

Une patrie est un soporifique de chaque instant.

La sainteté me fait frémir, cette ingérence dans les 
malheurs d'autrui, cette barbarie de la charité, cette pitié 
sans scrupules... 

Qu'une réalité se cache derrière les apparences, cela est, 
somme toute, possible ; que le langage puisse la rendre, il 
serait ridicule de l'espérer. 



Ma mission est de tuer le temps et la sienne de me tuer à 
son tour. On est tout à fait l'aise entre assassins.

Ce qui est fâcheux dans les malheurs publics, c'est que 
n'importe qui s'estime assez compétent pour en parler.

On doit se ranger du côté des opprimés en toute 
circonstance, même quand ils ont tort, sans pourtant perdre 
de vue qu'ils sont pétris de la même boue que leurs 
oppresseurs. 

De toutes les calomnies, la pire est celle qui vise notre 
paresse, qui en conteste l'authenticité.

Dès que quelqu'un me parle d'élites, je sais que je me 
trouve en présence d'un crétin. 

L'interminable est la spécialité des indécis. 

Le travail : une malédiction que l'homme a transformée en 
volupté. 

Un homme qui se respecte n’a pas de patrie. Une patrie, 
c’est de la glu. 

Il tombe sous le sens que Dieu était une solution, et qu'on 
n'en trouvera jamais une aussi satisfaisante. 

Dieu est une maladie dont on se croit guéri parce que plus 
personne n'en meurt et dont on est surpris, de temps en 
temps, de constater qu'elle est toujours là. 

La vie se crée dans le délire et se défait dans l'ennui.



Une nation s'éteint quand elle ne réagit plus aux fanfares; la 
décadence est la mort de la trompette.

La lucidité : avoir des sensations à la troisième personne. 

Je sens que je suis libre mais je sais que je ne le suis pas. 

Il serait difficile de considérer comme du temps perdu tous 
ces siècles pendant lesquels l'homme s'est épuisé à chercher 
une définition de Dieu. 

Au zoo. Toutes ces bêtes ont une tenue décente, hormis les 
singes. On sent que l'homme n'est pas loin. 

Quel dommage que, pour aller à Dieu, il faille passer par la 
foi !

Il est inélégant de se plaindre de la vie tant qu'on peut 
s'aménager une heure de solitude par jour. 

Le bon dramaturge doit posséder le sens de l'assassinat ; 
depuis les Élisabéthains, qui sait encore tuer ses 
personnages ?

La compassion n'engage à rien, d'où sa fréquence. Nul n'est 
jamais mort ici-bas de la souffrance d'autrui. 

Je donnerais tous les paysages du monde pour celui de mon 
enfance. 

L’on ne peut goûter à la saveur des jours que si l’on se 
dérobe à l’obligation d’avoir un destin.



La mélancolie est l'état de rêve de l'égoïsme. 

La solitude n'apprend pas à être seul, mais le seul. 

Ce qui nous distingue de nos prédécesseurs, c'est notre 
sans-gêne à l'égard du mystère. Nous l'avons même 
débaptisé ; ainsi est né l'absurde. 

Les Anglais sont un peuple de pirates qui, après avoir pillé 
le monde, ont commencé à s'ennuyer. 

Deux voies s'ouvrent à l'homme et à la femme : la férocité 
ou l'indifférence. Tout nous indique qu'ils prendront la 
seconde voie, qu'il n'y aura entre eux ni explication ni 
rupture, mais qu'ils continueront à s'éloigner l'un de l'autre. 

Tout absolu - personnel ou abstrait - est une façon 
d’escamoter les problèmes. 


