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Les images choisies par le souvenir sont aussi arbitraires, 
aussi étroites, aussi insaisissables, que celles que 
l'imagination avait formées et la réalité détruites. [SG 175]

Nous trouvons de tout dans notre mémoire ; elle est une 
espèce de pharmacie, de laboratoire de chimie, où on met 
au hasard la main tantôt sur une drogue calmante, tantôt sur 
un poison dangereux. [P470]

L'amour, même en ses plus humbles commencements, est 
un exemple frappant du peu qu'est la réalité pour nous. [AD 
208]

Les neurasthéniques ne peuvent pas croire les gens qui leur 
assurent qu'ils seront peu à peu calmés en restant au lit sans 
recevoir de lettres, sans lire de journaux. Ils se figurent que 
ce régime ne fera qu'exaspérer leur nervosité. De même, les 
amoureux, le considérant du sein d'un état contraire, n'ayant 
pas commencé de l'expérimenter, ne peuvent croire à la 
puissance bienfaisante du renoncement. [JF 222]

J'étais effrayé pourtant de penser que ce rêve avait eu la 
netteté de la connaissance. La connaissance aurait-elle, 
réciproquement, l'irréalité du rêve ? [SG 436]



A nos pieds, nos ombres parallèles, puis rapprochées et 
jointes, faisaient un dessin ravissant. […] Et je trouvais un 
charme plus immatériel sans doute, mais non moins intime 
qu'au rapprochement, à la fusion de nos corps, à celle de 
nos ombres. [P 208]

Savoir qu'on n'a plus rien à espérer n'empêche pas de 
continuer à attendre. [JF 200]

La vie est semée de ces miracles que peuvent toujours 
espérer les personnes qui aiment. [JF 92]

Nous sommes obligés de revivre notre souffrance 
particulière avec le courage du médecin qui recommence 
sur lui-même la dangereuse piqûre. [TR 269]

Chaque être est détruit quand nous cessons de le voir; puis 
son apparition suivante est une création nouvelle, différente 
de celle qui l'a immédiatement précédée, sinon de toutes. 
[JF 588]

C'est comme une chienne encore qu'elle commençait 
aussitôt à me caresser sans fin. [SG 474]

A supposer qu'elle eût éprouvé du bonheur à passer les 
après-midis rien qu'avec moi, à Balbec, je savais qu'il ne se 
laisse jamais posséder complètement et qu'Albertine, 
encore à l'âge (que certains ne dépassent pas) où on n'a pas 



découvert que cette imperfection tient à celui qui éprouve 
le bonheur, non à celui qui le donne, eût pu être tentée de 
faire remonter à moi la cause de sa déception. [SG 290]

Ne pas la comprendre n'a jamais fait trouver une 
plaisanterie moins drôle. [JF 183]

Nous ne profitons guère de notre vie, nous laissons 
inachevées dans les crépuscules d'été ou les nuits précoces 
d'hiver les heures où il nous avait semblé qu'eût pu pourtant 
être enfermé un peu de paix ou de plaisir. [GII 117]

On a dit que le silence était une force ; dans tout un autre 
sens, il en est une terrible à la disposition de ceux qui sont 
aimés. Elle accroît l'anxiété de qui attend. Rien n'invite tant 
à se rapprocher d'un être que ce qui en sépare, et quelle plus 
infranchissable barrière que le silence ? On a dit aussi que 
le silence était un supplice, et capable de rendre fou celui 
qui y était astreint dans les prisons. Mais quel supplice - 
plus grand que de garder le silence - de l'endurer de ce 
qu'on aime ! Robert se disait :"Que fait-elle donc pour 
qu'elle se taise ainsi ? Sans doute, elle me trompe avec 
d’autres ?" Il se disait encore : qu'ai-je donc fait pour 
qu'elle se taise ainsi ? Elle me hait peut-être, et pour 
toujours." Et il s'accusait. Ainsi le silence le rendait fou, en 
effet, par la jalousie et par le remords. D'ailleurs, plus cruel 
que celui des prisons, ce silence-là est prison lui-même. 
Une clôture immatérielle, sans doute, mais impénétrable, 



cette tranche interposée d'atmosphère vide, mais que les 
rayons visuels de l'abandonné ne peuvent traverser. Est-il 
un plus terrible éclairage que le silence, qui ne nous montre 
pas une absente, mais mille, et chacune se livrant à quelque 
autre trahison ? Parfois, dans une brusque détente, ce 
silence, Robert croyait qu'il allait cesser à l'instant, que la 
lettre attendue allait venir. Il la voyait, elle arrivait, il épiait 
chaque bruit, il était déjà désaltéré, il murmurait :"La 
lettre ! La lettre !" Après avoir entrevu ainsi une oasis 
imaginaire de tendresse, il se retrouvait piétinant dans le 
désert réel du silence sans fin. [GI 147]

Il vaut mieux ne pas savoir, penser le moins possible, ne 
pas fournir à la jalousie le moindre détail concret. [P 26]

Sans doute peu de personnes comprennent le caractère 
purement subjectif du phénomène qu'est l'amour, et la sorte 
de création que c'est d'une personne supplémentaire, 
distincte de celle qui porte le même nom dans le monde, et 
dont la plupart des éléments sont tirés de nous-mêmes. [JF 
53]

L'être que je serai après la mort n'a pas plus de raisons de se 
souvenir de l'homme que je suis depuis ma naissance que 
ce dernier ne se souvient de ce que j'ai été avant elle. [SG 
436]



On a dit que la beauté est une promesse de bonheur. 
Inversement la possibilité du plaisir peut être un 
commencement de beauté. [P 165]

Pendant quelques minutes, je sentis qu'on peut être près de 
la personne qu'on aime et cependant ne pas l'avoir avec soi. 
[SG 470]

Il n'y a rien comme le désir pour empêcher les choses qu'on 
dit d'avoir aucune ressemblance avec ce qu'on a dans la 
pensée. Le temps presse, et pourtant il semble qu'on veuille 
gagner du temps en parlant de sujets absolument étrangers 
à celui qui nous préoccupe. On cause alors que la phrase 
qu'on voudrait prononcer serait déjà accompagnée d'un 
geste, à supposer même que, (pour se donner le plaisir de 
l'immédiat et assouvir la curiosité qu'on éprouve à l'égard 
des réactions qu'il amènera) sans mot dire, sans demander 
aucune permission, on n'ait pas fait ce geste. [GII 62]

Sombre comme l'intérieur d'un temple asiatique peint par 
Rembrandt. [JF 99]

Théoriquement on sait que la terre tourne, mais en fait on 
ne s'en aperçoit pas, le sol sur lequel on marche semble ne 
pas bouger et on vit tranquille. Il en est ainsi du Temps 
dans la vie. [JF 70]



Nous pouvons causer pendant toute une vie sans rien dire 
que répéter indéfiniment le vide d'une minute. [JF 575]

En amour, il est plus facile de renoncer à un sentiment que 
de perdre une habitude. [P 427]

L'île du Bois m'avait semblé faite pour le plaisir parce que 
je m'étais trouvé aller y goûter la tristesse de n'en avoir 
aucun à y abriter. [GII 101]

Pour parcourir les jours, les natures un peu nerveuses, 
comme était la mienne, disposent, comme les voitures 
automobiles, de "vitesses" différentes. Il y a des jours 
montueux et malaisés qu'on met un temps infini à gravir et 
des jours en pente qui se laissent descendre à fond de train 
en chantant. [S 453]

L'ouvrage de l'écrivain n'est qu'une espèce d'instrument 
d'optique qu'il offre au lecteur afin de lui permettre de 
discerner ce que, sans ce livre, il n'eût peut-être pas vu en 
soi-même. [TR 276]

Pour le baiser nos narines et nos yeux sont aussi mal placés 
que nos lèvres mal faites. [GII 77]

Il y a une chose plus difficile encore que de s'astreindre à 
un régime, c'est de ne pas l'imposer aux autres. [SG 560]



Nous n'arrivons pas à changer les choses suivant notre 
désir, mais peu à peu notre désir change. [AD 51]

La générosité n'est souvent que l'aspect intérieur que 
prennent nos sentiments égoïstes quand nous ne les avons 
pas encore nommés et classés. [JF 81]

Il y a des moments de la vie où une sorte de beauté naît de 
la multiplicité des ennuis qui nous assaillent. [AD 40]

Qu'y a-t-il de plus poétique que Xerxès, fils de Darius, 
faisant fouetter de verges la mer qui avait englouti ses 
vaisseaux ? [P 53]

C'est dans la maladie que nous nous rendons compte que 
nous ne vivons pas seuls, mais enchaînés à un être d'un 
règne différent, dont des abîmes nous séparent, qui ne nous 
connaît pas et duquel il est impossible de nous faire 
comprendre : notre corps. [GI 362]

De même que les prêtres ayant la plus grande expérience du 
cœur, peuvent le mieux pardonner aux péchés qu'ils ne 
commettent pas, de même le génie ayant la plus grande 
expérience de l'intelligence, peut le mieux comprendre les 
idées qui sont le plus opposées à celles qui forment le fond 
de ses propres œuvres. [JF 173]



Un homme qui a oublié les belles nuits passées au clair de 
lune dans les bois souffre encore des rhumatismes qu'il y a 
pris. [AD 154]

L'amour, c'est l'espace et le temps rendus sensibles au 
cœur. [P 464]

Le bonheur, la possession de la beauté, ne sont pas des 
choses inaccessibles et nous avons fait œuvre inutile en y 
renonçant à jamais. [JF 182]

Qu'on se dise si, dans la vie en commun que mènent les 
idées au sein de notre esprit, il est une seule de celles qui 
nous rendent le plus heureux qui n'ait été d'abord, en 
véritable parasite, demander à une idée étrangère et voisine 
le meilleur de la force qui lui manquait. [JF 69]

Le moment était peut-être particulièrement bien choisi pour 
renoncer à une femme à qui aucune souffrance bien récente 
et bien vive ne m'obligeait de demander ce baume contre 
un mal, que possèdent celles qui l'ont causé. [SG 471]

Pour une grande part, la souffrance est une sorte de besoin 
de l'organisme de prendre conscience d'un état nouveau qui 
l'inquiète, de rendre la sensibilité adéquate à cet état. [GII 
20]



Le seul véritable voyage, le seul bain de Jouvence, ce ne 
serait pas d'aller vers de nouveaux paysages, mais d'avoir 
d'autres yeux, de voir l'univers avec les yeux d'un autre, de 
cent autres, de voir les cent univers que chacun d'eux voit, 
que chacun d'eux est. [P 309]

Et c'était bien en effet toutes les inquiétudes éprouvées 
depuis mon enfance qui, à l'appel de l'angoisse nouvelle, 
avaient accouru la renforcer, s'amalgamer à elle en une 
masse homogène qui m'étouffait. Certes, ce coup physique 
au cœur que donne une telle séparation et qui, par cette 
terrible puissance d'enregistrement qu'a le corps, fait de la 
douleur quelque chose de contemporain à toutes les 
époques de notre vie où nous avons souffert, - certes, ce 
coup au cœur sur lequel spécule peut-être un peu (tant on se 
soucie peu de la douleur des autres) celle qui désire donner 
au regret son maximum d'intensité, soit que la femme 
n'esquissant qu'un faux départ veuille seulement demander 
des conditions meilleures, soit que, partant pour toujours - 
pour toujours! - elle désire frapper, ou pour se venger, ou 
pour continuer d'être aimée, ou (dans l'intérêt de la qualité 
du souvenir qu'elle laissera) pour briser violemment ce 
réseau de lassitudes, d'indifférences, qu'elle avait senti se 
tisser, - certes, ce coup au cœur, on s'était bien promis de 
l'éviter, on s'était dit qu'on se quitterait bien. Mais il est 
infiniment rare qu'on se quitte bien, car si on était bien on 
ne se quitterait pas. [AD 15]



Or, le même mystère qui dérobe souvent aux yeux la cause 
des catastrophes, quand il s'agit de l'amour, entoure tout 
aussi fréquemment la soudaineté de certaines solutions 
heureuses. Solutions heureuses ou du moins qui paraissent 
l'être, car il n'y en a guère qui le soient réellement quand il 
s'agit d'un sentiment d'une telle sorte que toute satisfaction 
qu'on lui donne ne fait généralement que déplacer la 
douleur. Parfois pourtant une trêve est accordée et l'on a 
pendant quelque temps l'illusion d'être guéri. [JF 93]

On peut avoir du goût pour une personne. Mais pour 
déchaîner cette tristesse, ce sentiment de l'irréparable, ces 
angoisses qui préparent l'amour, il faut - et il est peut-être 
ainsi, plutôt que ne l'est une personne, l'objet même que 
cherche anxieusement à étreindre la passion - le risque 
d'une impossibilité. [JF 488]

Le regret est un amplificateur du désir. [AD 123]

L'adolescence est le seul temps où l'on ait appris quelque 
chose. [JF 368]

Les contempteurs de l'amitié peuvent, sans illusions et non 
sans remords, être les meilleurs amis du monde. [GII 115]

Je ne rentrais à Balbec qu'avec la première humidité 
matinale, seul cette fois, mais encore tout entouré de la 



présence de mon amie, gorgé d'une provision de baisers 
longue à épuiser. [SG 475]

C'était tout un état d'âme, tout un avenir d'existence qui 
avait pris devant moi la forme allégorique et fatale d'une 
jeune fille. [SG 475]

C'est toujours l'attachement à l'objet qui amène la mort du 
possesseur. [TR 149]

J'avais moins besoin de sa fidélité que de son retour. Et si 
ma raison pouvait impunément le mettre quelquefois en 
doute, mon imagination ne cessait pas un instant de me le 
représenter. Instinctivement, je passai ma main sur mon 
cou, sur mes lèvres qui se voyaient embrassés par elle 
depuis qu'elle était partie, et qui ne le seraient jamais plus. 
[AD 85]

Son ventre dissimulant la place qui chez l'homme s'enlaidit 
(comme du crampon resté scellé dans une statue descellée) 
se refermait, à la jonction des cuisses, par deux valves 
d'une courbe aussi assoupie, aussi reposante, aussi 
claustrale que celle de l'horizon quand le soleil a disparu. [P 
92]

C'est en somme une façon comme une autre de résoudre le 
problème de l'existence, qu'approcher suffisamment les 
choses et les personnes qui nous ont paru de loin belles et 



mystérieuses, pour nous rendre compte qu'elles sont sans 
mystère et sans bonté; c'est une des hygiènes entre 
lesquelles on peut opter, une hygiène qui n'est peut-être pas 
très recommandable, mais elle nous donne un certain calme 
pour passer la vie, et aussi - comme elle permet de ne rien 
regretter, en nous persuadant que nous avons atteint le 
meilleur, et que le meilleur n'était pas grand ‘chose - pour 
nous résigner à la mort. [JF 624]

Toute action de l'esprit est aisée si elle n'est pas soumise au 
réel. [SG 62]

On ne supporte pas toujours bien les larmes qu'on fait 
verser. [P 375]

La permanence et la durée ne sont promises à rien, pas 
même à la douleur. [JF 247]

L'influence anesthésique de l'habitude ayant cessé, je me 
mettais à penser, à sentir, choses si tristes. [S 19]

Tous les souvenirs voluptueux qu'il emportait de chez elle 
étaient comme autant d'esquisses, de "projets" pareils à 
ceux que vous soumet un décorateur, et qui permettaient à 
Swann de se faire une idée des attitudes ardentes ou pâmées 
qu'elle pouvait avoir avec d'autres. De sorte qu'il en arrivait 
à regretter chaque plaisir qu'il goûtait près d'elle, chaque 
caresse inventée et dont il avait eu l'imprudence de lui 



signaler la douceur, chaque grâce qu'il lui découvrait, car il 
savait qu'un instant après, elles allaient enrichir 
d'instruments nouveaux son supplice. [S 323]

Dans la vie de la plupart des femmes, tout, même le plus 
grand chagrin, aboutit à une question d'essayage. [GII 36]

C'est sans doute l'existence de notre corps, semblable pour 
nous à un vase où notre spiritualité serait enclose, qui nous 
induit à supposer que tous nos biens intérieurs, nos joies 
passées, toutes nos douleurs sont perpétuellement en notre 
possession. [SG 180]

Les années heureuses sont les années perdues, on attend 
une souffrance pour travailler. [TR 274]

La détermination dans notre imagination des traits d'un 
bonheur tient plutôt à l'identité des désirs qu'il nous inspire 
qu'à la précision des renseignements que nous avons sur 
lui. [JF 269]

Nos désirs vont s'interférant et, dans la confusion de 
l'existence, il est rare qu'un bonheur vienne justement se 
poser sur le désir qui l'avait réclamé. [JF 78]

Notre mémoire et notre cœur ne sont pas assez grands pour 
pouvoir être fidèles. [GII 291]



A quoi bon ces malheurs inutiles ? Mais je voyais 
maintenant que nous ne sommes pas libres de ne pas nous 
les forger, et que nous avons beau connaître notre volonté, 
les autres êtres ne lui obéissent pas. [AD 127]

Car l'optimisme est la philosophie du passé. Les 
événements qui ont eu lieu étant, entre tous ceux qui étaient 
possibles, les seuls que nous connaissions, le mal qu'ils 
nous ont causé nous semble inévitable, et le peu de bien 
qu'ils n'ont pas pu ne pas amener avec eux, c'est à eux que 
nous en faisons honneur, et nous nous imaginons que sans 
eux il ne se fût pas produit. [AD 336]

Un événement que nous désirons ne se produisant jamais 
comme nous avons pensé, à défaut des avantages sur 
lesquels nous croyions pouvoir compter, d'autres, que nous 
n'espérions pas, se sont présentés, le tout se compense. [JF 
520]

Elle ne se résignait jamais à rien acheter dont on ne pût tirer 
un profit intellectuel, et surtout celui que nous procurent les 
belles choses en nous apprenant à chercher notre plaisir 
ailleurs que dans les satisfactions du bien-être ou de la 
vanité. [S 53]

Mais alors je songeais : je tenais à Albertine plus qu'à moi-
même ; je ne tiens plus à elle maintenant parce que pendant 
un certain temps j'ai cessé de la voir. Mon désir de ne pas 



être séparé de moi-même par la mort, de ressusciter après la 
mort, ce désir-là n'était pas comme le désir de ne jamais 
être séparé d'Albertine, il durait toujours. Mais cela tenait-il 
à ce que je me croyais plus précieux qu'elle, à ce que, 
quand je l'aimais, je m'aimais davantage ? Non, cela tenait 
à ce que, cessant de la voir, j'avais cessé de l'aimer, et que 
je n'avais pas cessé de m'aimer parce que mes liens avec 
moi-même n'avaient pas été rompus comme l'avaient été 
ceux avec Albertine. Mais si ceux avec mon corps, avec 
moi-même, l'étaient aussi… ? Certes il en serait de même. 
Notre amour de la vie n'est qu'une vieille liaison dont nous 
ne savons pas nous débarrasser. Sa force est dans sa 
permanence. Mais la mort qui la rompt nous guérira du 
désir de l'immortalité. [AD 315]

On ne connaît pas son bonheur. On n'est jamais aussi 
malheureux qu'on croit. [S 410]

Quand on se voit au bord de l'abîme et qu'il semble que 
Dieu vous ait abandonné, on n'hésite plus à attendre de lui 
un miracle. [AD 28]

La porte du palier ne se refermait d'elle même très 
lentement, sur les courants d'air de l'escalier, qu'en 
exécutant les hachures de phrases voluptueuses et 
gémissantes qui se superposent au chœur des Pèlerins, vers 
la fin de l'ouverture de Tannhäuser. [GII 110]



Ce n'est pas à un autre homme intelligent qu'un homme 
intelligent aura peur de paraître bête. [S 227]

Le chagrin est égoïste, et ne peut recevoir de remède de ce 
qui ne le touche pas. [AD 153]

Que de bonheurs possibles dont on sacrifie ainsi la 
réalisation à l'impatience d'un plaisir immédiat. [S 321]

On n'aime que ce en quoi on poursuit quelque chose 
d'inaccessible, on n'aime que ce qu'on ne possède pas. [P 
462]

Il en est du sommeil comme de la perception du monde 
extérieur. Il suffit d'une modification dans nos habitudes 
pour le rendre poétique, il suffit qu'en nous déshabillant 
nous nous soyons endormi sans le vouloir sur notre lit, pour 
que les dimensions du sommeil soient changées et sa 
beauté sentie. On s'éveille, on voit quatre heures à sa 
montre, ce n'est que quatre heures du matin, mais nous 
croyons que toute la journée s'est écoulée, tant ce sommeil 
de quelques minutes et que nous n'avions pas cherché nous 
a paru descendu du ciel, en vertu de quelque droit divin, 
énorme et plein comme le globe d'or d'un empereur. [GI 
102]

Les égoïstes ont toujours le dernier mot; ayant posé d'abord 
que leur résolution est inébranlable, plus le sentiment 



auquel on fait appel en eux pour qu'ils y renoncent est 
touchant, plus ils trouvent condamnables, non pas eux qui y 
résistent, mais ceux qui les mettent dans la nécessité d'y 
résister, de sorte que leur propre dureté peut aller jusqu'à la 
plus extrême cruauté sans que cela fasse à leurs yeux 
qu'aggraver d'autant la culpabilité de l'être assez indélicat 
pour souffrir, pour avoir raison, et leur causer ainsi 
lâchement la douleur d'agir contre leur propre pitié. [GI 
341]

Mais on ne profite d'aucune leçon parce qu'on ne sait pas 
descendre jusqu'au général et qu'on se figure toujours se 
trouver en présence d'une expérience qui n'a pas de 
précédents dans le passé. [GII 148]

La manière désastreuse dont est construit l'univers psycho-
pathologique veut que l'acte maladroit, l'acte qu'il faudrait 
avant tout éviter, soit justement l'acte calmant, l'acte qui, 
ouvrant pour nous, jusqu'à ce que nous en sachions le 
résultat, de nouvelles perspectives d'espérance, nous 
débarrasse momentanément de la douleur intolérable que le 
refus a fait naître en nous. De sorte que, quand la douleur 
est trop forte, nous nous précipitons dans la maladresse qui 
consiste à écrire, à faire prier par quelqu'un, à aller voir, à 
prouver qu'on ne peut se passer de celle qu'on aime. [AD 
59]



La durée moyenne de la vie est beaucoup plus grande pour 
les souvenirs des sensations poétiques que pour ceux des 
souffrances du cœur. [JF 259]

J'ouvris Le Figaro. Quel ennui ! [AD 210]

La manière chercheuse, anxieuse, exigeante, que nous 
avons de regarder la personne que nous aimons rend notre 
attention en face de l'être aimé trop tremblante pour qu'elle 
puisse obtenir de lui une image bien nette. [JF 79]

On serait à jamais guéri du romanesque si l'on voulait, pour 
penser à celle qu'on aime, tâcher d'être celui qu'on sera 
quand on ne l'aimera plus. [SG 160]

L'amour devient immense, nous ne songeons pas combien 
la femme réelle y tient peu de place. [JF 519]

Les idées sont des succédanés des chagrins ; au moment où 
ceux-ci se changent en idées, ils perdent une partie de leur 
action nocive sur notre cœur, et même, au premier instant, 
la transformation elle-même dégage subitement de la joie. 
[TR 271]

Nous localisons dans le corps d'une personne toutes les 
possibilités de sa vie, le souvenir des êtres qu'elle connaît et 
qu'elle vient de quitter, ou s'en va rejoindre. [GI 42]



On n'arrive pas à être heureux mais on fait des remarques 
sur les raisons qui empêchent de l'être et qui nous fussent 
restées invisibles sans ces brusques percées de la déception. 
[P 218]

On se souvient d'une atmosphère parce que des jeunes filles 
y ont souri. [P 291]

Je n'étais pas encore assez âgé et j'étais resté trop sensible 
pour avoir renoncé au désir de plaire aux êtres et de les 
posséder. [JF 301]

Si cette femme a affaire, même sans s'en apercevoir, à un 
sentimental, mais surtout si elle s'en aperçoit, un jeu terrible 
commence. Incapable de surmonter sa déception, de se 
passer de cette femme, il la relance, elle le fuit, si bien 
qu'un sourire qu'il n'osait plus espérer est payé mille fois ce 
qu'eussent dû l'être les dernières faveurs. Il arrive même 
parfois dans ce cas, quand on a eu, par un mélange de 
naïveté dans le jugement et de lâcheté devant la souffrance, 
la folie de faire d'une fille une inaccessible idole, que ces 
dernières faveurs, ou même le premier baiser, on ne 
l'obtiendra jamais, on n'ose même plus le demander pour ne 
pas démentir des assurances de platonique amour. Et c'est 
une grande souffrance alors de quitter la vie sans avoir 
jamais su ce que pouvait être le baiser de la femme qu'on a 
le plus aimée. [GI 193]



Ce n'est jamais qu'à cause d'un état d'esprit qui n'est pas 
destiné à durer qu'on prend des résolutions définitives. [JF 
185]

La réalité des êtres ne survit pour nous que peu de temps 
après leur mort, et au bout de quelques années ils sont 
comme ces dieux des religions abolies qu'on offense sans 
crainte parce qu'on a cessé de croire à leur existence. [AD 
257]

Les créatures qui ont joué un grand rôle dans notre vie, il 
est rare qu'elles en sortent tout d'un coup d'une façon 
définitive. [GII 55]

L'expérience aurait dû m'apprendre - si elle apprenait 
jamais rien - qu'aimer est un mauvais sort comme ceux qu'il 
y a dans les contes, contre quoi on ne peut rien jusqu'à ce 
que l'enchantement ait cessé. [TR 26]

L'art n'est pas seul à mettre du charme et du mystère dans 
les choses les plus insignifiantes ; ce même pouvoir de les 
mettre en rapport intime avec nous, est dévolu aussi à la 
douleur. [AD 108]

Elle avait appris dans sa jeunesse, à caresser les phrases, au 
long col sinueux et démesuré, de Chopin, si libres, si 
flexibles, si tactiles, qui commencent par chercher et 
essayer leur place en dehors et bien loin de la direction de 



leur départ, bien loin du point où on avait pu espérer 
qu'atteindrait leur attouchement, et qui ne se jouent dans cet 
écart de fantaisie que pour revenir plus délibérément - d'un 
retour plus prémédité, avec plus de précision, comme sur 
un cristal qui résonnerait jusqu'à faire crier - vous frapper 
au coeur. [S 384]

Quant au bonheur, il n'a presque qu'une seule utilité, rendre 
le malheur possible. [TR 272]

La force qui fait le plus de fois le tour de la terre en une 
seconde, ce n'est pas l'électricité, c'est la douleur. [AD 79]

Je sentais que la recherche du bonheur dans la satisfaction 
du désir moral était aussi naïve que l'entreprise d'atteindre 
l'horizon en marchant devant soi. Plus le désir avance, plus 
la possession véritable s'éloigne. De sorte que si le bonheur, 
ou du moins l'absence de souffrances, peut être trouvé, ce 
n'est pas la satisfaction, mais la réduction progressive, 
l'extinction finale du désir qu'il faut chercher. On cherche à 
voir ce qu'on aime, on devrait chercher à ne pas le voir, 
l'oubli seul finit par amener l'extinction du désir. [AD 49]

C'est seulement par la pensée qu'on possède les choses, et 
on ne possède pas un tableau parce qu'on l'a dans sa salle à 
manger si on ne sait pas le comprendre, ni un pays parce 
qu'on y réside sans même le regarder. [AD 188]



On trouve innocent de désirer et atroce que l'autre désire. [P 
202]

Ce qu'on prend en présence de l'être aimé n'est qu'un cliché 
négatif, on le développe plus tard, une fois chez soi, quand 
on a retrouvé à sa disposition cette chambre noire intérieure 
dont l'entrée est condamnée tant qu'on voit du monde. [JF 
535]

Il est vrai que ces sons étaient si violents que, s'ils n'avaient 
pas été toujours repris une octave plus haut par une plainte 
parallèle, j'aurais pu croire qu'une personne en égorgeait 
une autre à côté de moi et qu'ensuite le meurtrier et sa 
victime ressuscitée prenaient un bain pour effacer les traces 
du crime. J'en conclus plus tard qu'il y a une chose aussi 
bruyante que la souffrance, c'est le plaisir. [SG 16]

Notre vie est divisée, et comme distribuée dans une 
balance, en deux plateaux opposés où elle tient tout entière. 
Dans l'un, il y a notre désir de ne pas déplaire, de ne pas 
paraître trop humble à l'être que nous aimons sans parvenir 
à le comprendre, mais que nous trouvons plus habile de 
laisser un peu de côté pour qu'il n'ait pas ce sentiment de se 
croire indispensable, qui le détournerait de nous; de l'autre 
côté il y a une souffrance - non pas une souffrance localisée 
et partielle - qui ne pourrait au contraire être apaisée que si, 
renonçant au plaisir de plaire à cette femme et à lui faire 
croire que nous pouvons nous passer d'elle, nous allions la 



retrouver. Qu'on retire du plateau où est la fierté une petite 
quantité de volonté qu'on a eu la faiblesse de laisser s'user 
avec l'âge, qu'on ajoute dans le plateau où est le chagrin 
une souffrance physique acquise et à qui on a permis de 
s'aggraver, et au lieu de la solution courageuse qui l'aurait 
emporté à vingt ans, c'est l'autre, devenue trop lourde et 
sans assez de contre-poids, qui nous abaisse à cinquante. 
[JF 193]

Il paraît que, rien que dans mon petit bout de jardin, il se 
passe en plein jour plus de choses inconvenantes que la 
nuit...dans le bois de Boulogne ! Seulement cela ne se 
remarque pas parce qu'entre fleurs cela se fait très 
simplement, on voit une petite pluie orangée, ou bien une 
mouche très poussiéreuse qui vient essuyer ses pieds ou 
prendre une douche avant d'entrer dans une fleur. Et tout 
est consommé ! [GII 272]

Comme tous les gens qui ne sont pas amoureux, il 
s'imaginait qu'on choisit la personne qu'on aime après mille 
délibérations et d'après des qualités et convenances 
diverses. [SG 112]

J'aurais dû partir ce soir-là sans jamais la revoir. Je 
pressentais dès lors que, dans l'amour non partagé, autant 
dire dans l'amour, car il est des êtres pour qui il n'est pas 
d'amour partagé, on peut goûter du bonheur seulement ce 
simulacre qui m'en était donné à un de ces moments 



uniques dans lesquels la bonté d'une femme, ou son 
caprice, ou le hasard, appliquent sur nos désirs, en une 
coïncidence parfaite, les mêmes paroles, les mêmes actions, 
que si nous étions vraiment aimés. La sagesse eût été de 
considérer avec curiosité, de posséder avec délices cette 
petite parcelle de bonheur, à défaut de laquelle je serais 
mort sans avoir soupçonné ce qu'il peut être pour des cœurs 
moins difficiles ou plus favorisés; de supposer qu'elle 
faisait partie d'un bonheur vaste et durable qui 
m'apparaissait en ce point seulement; et, pour que le 
lendemain n'inflige pas un démenti à cette feinte, de ne pas 
chercher à demander une faveur de plus après celle qui 
n'avait été due qu'à l'artifice d'une minute d'exception. 
J'aurais dû quitter Balbec, m'enfermer dans la solitude, y 
rester en harmonie avec les dernières vibrations de la voix 
que j'avais su rendre un instant amoureuse, et de qui je 
n'aurais plus rien exigé que de ne pas s'adresser davantage à 
moi, de peur que, par une parole nouvelle qui n'eût pu 
désormais être que différente, elle vînt blesser d'une 
dissonance le silence sensitif où, comme grâce à quelque 
pédale, aurait pu survivre longtemps en moi la tonalité du 
bonheur. [SG 267]

La douleur est un aussi puissant modificateur de la réalité 
qu'est l'ivresse. [AD 142]



Albertine employait toujours le ton dubitatif pour les 
résolutions irrévocables. [P 106]

J'avais été depuis longtemps préparé à croire vrai ce que je 
craignais au lieu de ce que j'aurais souhaité. [SG 266]

Si tranquille qu'on se croie quand on aime, on a toujours 
l'amour dans son cœur en état d'équilibre instable. [P 268]

Bien souvent, un amour n'est que l'association d'une image 
de jeune fille - qui sans cela nous eût été vite insupportable 
- avec les battements de coeur inséparables d'une attente 
interminable. [P 76]

Il n'y a que les femmes qui ne savent pas s'habiller qui 
craignent la couleur. On peut être éclatante sans vulgarité et 
douce sans fadeur. [SG 514]

Cela fait souvent de la peine de penser. [SG 186]

Nous devions nous aimer tout de même pour avoir passé la 
nuit à nous embrasser. [SG 475]

La jeunesse une fois passée, il est rare que l'on reste 
confiné dans l'insolence. [GII 126]

Tout ce que nous connaissons de grand nous vient des 
nerveux. Ce sont eux et non pas d'autres qui ont fondé les 
religions et composé les chefs-d'œuvre. Jamais le monde ne 



saura tout ce qu'il leur doit et surtout ce qu'eux ont souffert 
pour le lui donner. [GI 371]

Cette angoisse qu'il y a à sentir l'être qu'on aime dans un 
lieu de plaisir où l'on n'est pas, où l'on ne peut pas le 
rejoindre, c'est l'amour qui la lui a fait connaître, l'amour, 
auquel elle est en quelque sorte prédestinée, par lequel elle 
sera accaparée, spécialisée; mais quand, comme pour moi, 
elle est entrée en nous avant qu'il ait encore fait son 
apparition dans notre vie, elle flotte en l'attendant, vague et 
libre, sans affectation déterminée, au service un jour d'un 
sentiment, le lendemain d'un autre, tantôt de la tendresse 
filiale ou de l'amitié pour un camarade. [S 42]

Laissons les jolies femmes aux hommes sans imagination. 
[AD 35]

Comme il n'est de connaissance, on peut dire qu'il n'est de 
jalousie que de soi-même. L'observation compte peu. Ce 
n'est que du plaisir ressenti par soi-même qu'on peut tirer 
savoir et douleur. [P 465]

Je ressentis devant elle ce désir de vivre qui renaît en nous 
chaque fois que nous prenons de nouveau conscience de la 
beauté et du bonheur. [JF 279]

Je savais ne pas diminuer son affection en lui témoignant la 
mienne. [P 485]



On découvre au téléphone les inflexions d'une voix qu'on 
ne distingue pas tant qu'elle n'est pas dissociée d'un visage 
où on objective son expression. [AD 156]

Comment a-t-on le courage de souhaiter vivre, comment 
peut-on faire un mouvement pour se préserver de la mort, 
dans un monde où l'amour n'est provoqué que par le 
mensonge et consiste seulement dans notre besoin de voir 
nos souffrances apaisées par l'être qui nous a fait souffrir ? 
[P 110]

… à cause de cet anachronisme qui empêche si souvent le 
calendrier des faits de coïncider avec celui des sentiments. 
[SG 180]

Que nous croyions qu'un être participe à une vie inconnue 
où son amour nous ferait pénétrer, c'est, de tout ce qu'exige 
l'amour pour naître, ce à quoi il tient le plus, et qui lui fait 
faire bon marché du reste. Même les femmes, qui 
prétendent ne juger un homme que sur son physique, voient 
en ce physique l'émanation d'une vie spéciale. C'est 
pourquoi elles aiment les militaires, les pompiers; 
l'uniforme les rend moins difficiles pour le visage; elles 
croient baiser sous la cuirasse un cœur différent, amoureux 
et doux; et un jeune souverain, un prince héritier, pour faire 
les plus flatteuses conquêtes, dans les pays qu'il visite, n'a 
pas besoin du profil régulier qui serait peut-être 
indispensable à un coulissier. [S 121]



Dans un bois l'amateur d'oiseaux distingue aussitôt ces 
gazouillis particuliers à chaque oiseau, que le vulgaire 
confond. L'amateur de jeunes filles sait que les voix 
humaines sont encore bien plus variées. [JF 577]

La vie nous déçoit tellement que nous finissons par croire 
que la littérature n'a aucun rapport avec elle et nous 
sommes stupéfaits de voir que les précieuses idées que les 
livres nous ont montrées s'étalent, sans peur de s'abîmer, 
gratuitement, naturellement, en pleine vie quotidienne. [TR 
112]

Il n'y avait pas d'anormaux quand l'homosexualité était la 
norme. [SG 25]

C'eût été pour Mme de Stermaria que se fût exercée cette 
activité de l'imagination qui nous fait extraire d'une femme 
une telle notion de l'individuel qu'elle nous paraît unique en 
soi et pour nous prédestinée et nécessaire. [AD 119]

Ceux qui baillent de fatigue après dix lignes d'un article 
médiocre avaient refait tous les ans le voyage de Bayreuth 
pour entendre la Tétralogie. [SG 246]

La beauté des images est logée à l'arrière des choses, celle 
des idées à l'avant. De sorte que la première cesse de nous 
émerveiller quand on les a atteintes, mais qu'on ne 



comprend la seconde que quand on les a dépassées. [TR 
302]

Je me demandais comment, puisque tant de peintres 
cherchent à renouveler les portraits féminins du XVIIIème 
siècle où l'ingénieuse mise en scène est un prétexte aux 
expressions de l'attente, de la bouderie, de l'intérêt, de la 
rêverie, comment aucun de nos modernes Boucher […] ne 
peignit, au lieu de "la Lettre", du "Clavecin" etc., cette 
scène qui pourrait s'appeler : "Devant le téléphone". [P 116]

Dans la fatigue la plus réelle il y a, surtout chez les gens 
nerveux, une part qui dépend de l'attention et qui ne se 
conserve que par la mémoire. On est subitement las dès 
qu'on craint de l'être, et pour se remettre de sa fatigue, il 
suffit de l'oublier. [SG 122]

La tristesse des hommes qui ont vieilli c'est de ne pas 
même songer à écrire de telles lettres dont ils ont appris 
l'inefficacité. [JF 77]

Je comprenais maintenant les veufs qu'on croit consolés et 
qui prouvent au contraire qu'ils sont inconsolables, parce 
qu'ils se remarient avec leur belle-sœur. [AD 191]

La souffrance dans l'amour cesse par instants, mais pour 
reprendre d'une façon différente. Nous pleurons de voir 
celle que nous aimons ne plus avoir avec nous ces élans de 



sympathie, ces avances amoureuses du début, nous 
souffrons plus encore que, les ayant perdus pour nous, elle 
les retrouve pour d'autres. [P 120]

Dans une langue que nous savons, nous avons substitué à 
l'opacité des sons la transparence des idées. [JF 190]

Toute réalité est peut-être aussi dissemblable de celle que 
nous croyons percevoir directement et que nous composons 
à l'aide d'idées qui ne se montrent pas mais sont agissantes, 
de même que les arbres, le soleil et le ciel ne seraient pas 
tels que nous les voyons, s'ils étaient connus par des êtres 
ayant des yeux autrement constitués que les nôtres, ou bien 
possédant pour cette besogne des organes autres que des 
yeux et qui donneraient des arbres, du ciel et du soleil des 
équivalents mais non visuels. [GI 80]

On ne peut regretter que ce qu'on se rappelle. [AD 101]

La constante nullité intellectuelle qui habitait sous le front 
songeur d'Octave avait fini par lui donner, malgré son air 
calme, d’inefficaces démangeaisons de penser qui la nuit 
l'empêchaient de dormir. [JF 543]

J'avais appris qu'il n'était pas possible de la toucher, de 
l'embrasser, qu'on pouvait seulement causer avec elle, que 
pour moi elle n'était pas une femme plus que des raisins de 



jade, décoration incomestible des tables d'autrefois, ne sont 
des raisins. [GII 72]

Peut-être l'immobilité des choses autour de nous leur est-
elle imposée par notre certitude que ce sont elles et non pas 
d'autres, par l'immobilité de notre pensée en face d'elles. [S 
14]

Les beautés qu'on découvre le plus tôt sont aussi celles dont 
on se fatigue le plus vite. [JF 128]

Les mille bontés de l'amour peuvent finir par éveiller chez 
l'être qui l'inspire et ne l'éprouve pas, une affection, une 
reconnaissance, moins égoïstes que le sentiment qui les a 
provoquées, et qui, peut-être, après des années de 
séparation, quand il ne resterait rien de lui chez l'ancien 
amant, subsisterait toujours chez l'aimée. [P 428]

On prétend que le liquide salé qu'est notre sang n'est que la 
survivance intérieure de l'élément marin primitif. [SG 284]

Quand les heures s'enveloppent de causeries, on ne peut 
plus les mesurer, même les voir, elles s'évanouissent et tout 
d'un coup c'est bien loin du point où il vous avait échappé 
que reparaît devant votre attention le temps agile et 
escamoté. Mais si nous sommes seuls, la préoccupation, en 
ramenant devant nous le moment encore éloigné et sans 
cesse attendu, avec la fréquence et l'uniformité d'un tic-tac, 



divise ou plutôt multiplie les heures par toutes les minutes 
qu'entre amis nous n'aurions pas comptées. [GII 57]

Je me demandais si la Musique n'était pas l'exemple unique 
de ce qu'aurait pu être - s'il n'y avait pas eu l'invention du 
langage, la formation des mots, l'analyse des idées - la 
communication des âmes. Elle est comme une possibilité 
qui n'a pas eu de suites ; l'humanité s'est engagée dans 
d'autres voies, celle du langage parlé et écrit. Mais ce retour 
à l'inanalysé était si enivrant qu'au sortir de ce paradis le 
contact des êtres plus ou moins intelligents me semblait 
d'une insignifiance extraordinaire. [P 309]

Un peu d'albumine, de sucre, d'arythmie cardiaque, 
n'empêche pas la vie de continuer normale pour celui qui 
ne s'en aperçoit même pas, alors que seul le médecin y voit 
la prophétie de catastrophes. [SG 507]

Et dussè-je, maintenant que j'étais souffrant et que je ne 
sortais pas seul, ne jamais pouvoir faire l'amour avec elles, 
j'étais tout de même heureux comme un enfant né dans une 
prison ou dans un hôpital et qui, ayant cru longtemps que 
l'organisme humain ne peut digérer que du pain sec et des 
médicaments, a appris tout d'un coup que les pêches, les 
abricots, le raisin, ne sont pas une simple parure de la 
campagne, mais des aliments délicieux et assimilables. 
Même si son geôlier ou son garde-malade ne lui permettent 
pas de cueillir ces beaux fruits, le monde cependant lui 



paraît meilleur et l'existence plus clémente. Car un désir 
nous semble plus beau, nous nous appuyons à lui avec plus 
de confiance quand nous savons qu'en dehors de nous la 
réalité s'y conforme, même si pour nous il n'est pas 
réalisable. Et nous pensons avec plus de joie à une vie où - 
à condition que nous écartions pour un instant de notre 
pensée le petit obstacle accidentel et particulier qui nous 
empêche personnellement de le faire, - nous pouvons nous 
imaginer l'assouvissant. Pour les belles jeunes filles qui 
passaient, du jour où j'avais su que leurs joues pouvaient 
être embrassées, j'étais devenu curieux de leur âme. Et 
l'univers m'avait paru plus intéressant. [JF 346]

Le souvenir d'une certaine image n'est que le regret d'un 
certain instant. [S 495]

Avec l'amour avait disparu le désir de montrer qu'il n'avait 
plus d'amour. [JF 121]

La louange la plus haute de Dieu est dans la négation de 
l'athée qui trouve la Création assez parfaite pour se passer 
d'un créateur. [GII 141]

L'instinct d'imitation et l'absence de courage gouvernent les 
sociétés comme les foules. [SG 377]

Je trouve très raisonnable la croyance celtique que les âmes 
de ceux que nous avons perdus sont captives dans quelque 



être inférieur, dans une bête, un végétal, une chose 
inanimée, perdues en effet pour nous jusqu'au jour, qui 
pour beaucoup ne vient jamais, où nous nous trouvons 
passer près de l'arbre, entrer en possession de l'objet qui est 
leur prison. Alors elles tressaillent, nous appellent, et sitôt 
que nous les avons reconnues l'enchantement est brisé. 
Délivrées par nous, elles ont vaincu la mort et reviennent 
vivre avec nous. [S 58]

Il est remarquable combien une personne excite toujours 
d'admiration pour ses qualités morales chez les parents de 
toute autre personne avec qui elle a des relations charnelles. 
[S 174]

De même que les peuples ne sont pas longtemps gouvernés 
par une politique de pur sentiment, les hommes ne le sont 
pas par le souvenir de leur rêve. [P 148]

… penser que Mme Bovary et la Sanseverina m'eussent 
peut-être semblé des êtres pareils aux autres si je les eusse 
rencontrées ailleurs que dans l'atmosphère close d'un 
roman. [SG 458]

La vie pouvait-elle me consoler de l'art ? y avait-il dans l'art 
une réalité plus profonde où notre personnalité véritable 
trouve une expression que ne lui donnent pas les actions de 
la vie? [P 187]



Mais même au point de vue des plus insignifiantes choses 
de la vie, nous ne sommes pas un tout matériellement 
constitué, identique pour tout le monde et dont chacun n'a 
qu'à aller prendre connaissance comme d'un cahier des 
charges ou d'un testament ; notre personnalité sociale est 
une création de la pensée des autres. Même l'acte si simple 
que nous appelons "voir une personne que nous 
connaissons" est en partie un acte intellectuel. Nous 
remplissons l'apparence physique de l'être que nous voyons 
de toutes les notions que nous avons sur lui, et dans l'aspect 
total que nous nous représentons, ces notions ont 
certainement la plus grande part. Elles finissent par gonfler 
si parfaitement les joues, par suivre en une adhérence si 
exacte la ligne du nez, elles se mêlent si bien de nuancer la 
voix comme si celle-ci n'était qu'une transparente 
enveloppe, que chaque fois que nous voyons ce visage et 
que nous entendons cette voix, ce sont ces notions que nous 
retrouvons, que nous écoutons. [S 29]

On ne comprend rien à un cours d'algèbre. [P 193]

La vieillesse nous rend d'abord incapable d'entreprendre, 
mais non de désirer. [AD 302]

Le désœuvrement et la stérilité sont à une activité sociale 
véritable ce qu'est en art la critique à la création. [GII 211]



L'obscurité qui baigne toute chose comme un élément 
nouveau a pour effet, irrésistiblement tentateur pour 
certaines personnes, de supprimer le premier stade du 
plaisir et de nous faire entrer de plain-pied dans un domaine 
de caresses où l'on accède d'habitude qu'après quelque 
temps. [TR 182]

Il est faux de croire que l'échelle des craintes correspond à 
celle des dangers qui les inspirent. On peut avoir peur de ne 
pas dormir et nullement d'un duel sérieux, d'un rat et pas 
d'un lion. [TR 182]

Nos plus grandes craintes, comme nos plus grandes 
espérances, ne sont pas au-dessus de nos forces et nous 
pouvons finir par dominer les unes et réaliser les autres. 
[TR 426]

Nous sommes tous obligés, pour rendre la réalité 
supportable, d'entretenir en nous quelques petites folies. [JF 
200]

Car le bonheur seul est salutaire pour le corps, mais c'est le 
chagrin qui développe les forces de l'esprit. [TR 270]

Je savais qu'on ne peut lire un roman sans donner à 
l'héroïne les traits de celle qu'on aime. Mais la fin du livre a 
beau être heureuse, notre amour n'a pas fait un pas de plus 
et, quand nous l'avons fermé, celle que nous aimons et qui 



est enfin venue à nous dans le roman, ne nous aime pas 
davantage dans la vie. [AD 52]

Nous sommes attirés par toute vie qui nous représente 
quelque chose d'inconnu, par une dernière illusion à 
détruire. [GII 336]

Plus tard, il arrive que, devenus habiles dans la culture de 
nos plaisirs, nous nous contentions de celui que nous avons 
à penser à une femme comme je pensais à Gilberte, sans 
être inquiets de savoir si cette image correspond à la réalité, 
et aussi de l'aimer sans avoir besoin d'être certains qu'elle 
nous aime; ou encore que nous renoncions au plaisir de lui 
avouer notre inclination pour elle, afin d'entretenir plus 
vivace l'inclination qu'elle a pour nous, imitant ces 
jardiniers japonais qui, pour obtenir une plus belle fleur, en 
sacrifient plusieurs autres. [S 465]

Elle avait vu par ma gentillesse pour elle qu'elle n'avait pas 
besoin de m'en montrer autant qu'aux autres pour en obtenir 
plus que d'eux. [P 66]

Mais le bonheur ne peut jamais avoir lieu. Si les 
circonstances arrivent à être surmontées, la nature 
transporte la lutte du dehors au dedans et fait peu à peu 
changer assez notre cœur pour qu'il désire autre chose que 
ce qu'il va posséder. Et si la péripétie a été si rapide que 
notre cœur n'a pas eu le temps de changer, la nature ne 



désespère pas pour cela de nous vaincre, d'une manière plus 
tardive il est vrai, plus subtile, mais aussi efficace. C'est 
alors à la dernière seconde que la possession du bonheur 
nous est enlevée, ou plutôt c'est cette possession même que 
par ruse diabolique la nature charge de détruire le bonheur. 
Ayant échoué dans tout ce qui était du domaine des faits et 
de la vie, c'est une impossibilité dernière, l'impossibilité 
psychologique du bonheur, que la nature crée. Le 
phénomène du bonheur ne se produit pas ou donne lieu aux 
réactions les plus amères. [JF 240]

La possession de ce qu'on aime est une joie plus grande 
encore que l'amour. [P 58]

Les homosexuels seraient les meilleurs maris du monde 
s'ils ne jouaient pas la comédie d'aimer les femmes. [AD 
368]

Elle nous avait promis une lettre, nous étions calme, nous 
n'aimions plus. La lettre n'est pas venue, aucun courrier 
n'en apporte, "que se passe-t-il? ", l'anxiété renaît, et 
l'amour. Ce sont surtout de tels êtres qui nous inspirent 
l'amour, pour notre désolation. Chaque anxiété nouvelle 
que nous éprouvons par eux enlève à nos yeux de leur 
personnalité. Nous étions résigné à la souffrance, croyant 
aimer en dehors de nous, et nous nous apercevons que notre 
amour est fonction de notre tristesse, que notre amour c'est 



peut-être notre tristesse, et que l'objet n'en est que pour une 
faible part la jeune fille à la noire chevelure. [P 108]

Une œuvre où il y a des théories est comme un objet sur 
lequel on laisse la marque du prix. [TR 241]

J'avais déjà bu beaucoup de porto, et si je demandais à en 
prendre encore, c'était moins en vue du bien-être que les 
verres nouveaux m'apporteraient que par l'effet du bien-être 
produit par les verres précédents. [JF 464]

Quand notre maîtresse est vivante, une grande partie des 
pensées qui forment ce que nous appelons notre amour 
nous viennent pendant les heures où elle n'est pas à côté de 
nous. Ainsi l'on prend l'habitude d'avoir pour objet de sa 
rêverie un être absent, et qui, même s'il ne le reste que 
quelques heures, pendant ces heures-là n'est qu'un souvenir. 
Aussi la mort ne change-t-elle pas grand-chose. [AD 149]

Nous sommes des sculpteurs. Nous voulons obtenir d'une 
femme une statue entièrement différente de celle qu'elle 
nous a présentée. [P 168]

Au besoin, quelque fait normal, par exemple : vouloir faire 
payer les riches plus que les pauvres, la lumière sur une 
iniquité, préférer la paix à la guerre, il le trouvera 
scandaleux et y verra une offense à certains principes 
auxquels il n'avait pas pensé en effet, qui ne sont pas 



inscrits dans le cœur de l'homme, mais qui émeuvent 
fortement à cause des acclamations qu'ils déchaînent et des 
compactes majorités qu'ils rassemblent. [GII 217]

Le mensonge ne recommence à nous causer l'indignation, 
et la bonté la reconnaissance qu'ils devraient toujours 
exciter en nous, que s'ils viennent d'une femme que nous 
aimons, et le désir physique a ce merveilleux pouvoir de 
rendre son prix à l'intelligence et des bases solides à la vie 
morale. [AD 113]

Ces mots avaient marqué dans mon cœur comme sur une 
carte la place où il fallait enfin souffrir. [AD 79]

Ce que je reproche aux journaux, c'est de nous faire faire 
attention tous les jours à des choses insignifiantes, tandis 
que nous lisons trois au quatre fois dans notre vie les livres 
où il y a des choses essentielles. [S 37]

Or les souvenirs d'amour ne font pas exception aux lois 
générales de la mémoire, elles-mêmes régies par les lois 
plus générales de l'habitude. Comme celle-ci affaiblit tout, 
ce qui nous rappelle le mieux un être, c'est justement ce que 
nous avons oublié (parce que c'était insignifiant, et que 
nous lui avons ainsi laissé toute sa force). C'est pourquoi la 
meilleure part de notre mémoire est hors de nous, dans un 
souffle pluvieux, dans l'odeur de renfermé d'une chambre 
ou dans l'odeur d'une première flambée, partout où nous 



retrouvons de nous--mêmes ce que notre intelligence, n'en 
ayant pas l'emploi, avait dédaigné, la dernière réserve du 
passé, la meilleure, celle qui, quand toutes nos larmes 
semblent taries, sait nous faire pleurer encore. [JF 264]

Car les modes changent, étant nées elles-mêmes du besoin 
de changement. [JF 12]

Un plan incliné rapproche assez vite le désir de la 
jouissance pour que la seule beauté apparaisse déjà comme 
un consentement. [GI 222]

Ce fut vers cette époque que Bloch bouleversa ma 
conception du monde, ouvrit pour moi des possibilités 
nouvelles de bonheur (qui devaient du reste se changer plus 
tard en possibilités de souffrance), en m'assurant que, 
contrairement à ce que je croyais au temps de mes 
promenades du côté de Méséglise, les femmes ne 
demandaient jamais mieux que de faire l'amour. [JF 181]

Proust

Gilberte appartenait à la variété la plus répandue des 
autruches humaines, celles qui cachent leur tête dans 
l'espoir, non de ne pas être vues, ce qu'elles croient peu 
vraisemblable, mais de ne pas voir qu'on les voit, ce qui 
leur paraît déjà beaucoup et leur permet de s'en remettre à 
la chance pour le reste. [AD 235]



Une religion parle d'immortalité, mais entend par là 
quelque chose qui n'exclut pas le néant. [SG 542]

J'aurais dû être heureux : je ne l'étais pas. [S 51]

La possession d'un peu plus de la femme que nous aimons 
ne ferait que nous rendre plus nécessaire ce que nous ne 
possédons pas, et qui resterait, malgré tout, nos besoins 
naissant de nos satisfactions, quelque chose d'irréductible. 
[JF 248]

Il semble que les événements soient plus vastes que le 
moment où ils ont lieu et ne peuvent y tenir tout entiers. 
Certes, ils débordent sur l'avenir par la mémoire que nous 
en gardons, mais ils demandent aussi une place au temps 
qui les précède. Certes, on dira que nous ne les voyons pas 
alors tels qu'ils seront, mais dans le souvenir ne sont-ils pas 
aussi modifiés ? [P 483]

"Finissez ou je sonne", s'écria Albertine, voyant que je me 
jetais sur elle pour l'embrasser. Mais je me disais que ce 
n'était pas pour ne rien faire qu'une jeune fille fait venir un 
jeune homme en cachette, en s'arrangeant pour que sa tante 
ne le sache pas, que d'ailleurs l'audace réussit à ceux qui 
savent profiter des occasions; dans l'état d'exaltation où 
j'étais, le visage rond d'Albertine, éclairé d'un feu intérieur 
comme par une veilleuse, prenait pour moi un tel relief 
qu'imitant la rotation d'une sphère ardente, il me semblait 



tourner, telles ces figures de Michel-Ange qu'emporte un 
immobile et vertigineux tourbillon. J'allais savoir l'odeur, le 
goût, qu'avait ce fruit rose inconnu. J'entendis un son 
précipité, prolongé et criard. Albertine avait sonné de toutes 
ses forces. [JF 607]

Les liens entre un être et nous n'existent que dans notre 
pensée. La mémoire en s'affaiblissant les relâche, et, malgré 
l'illusion dont nous voudrions être dupes et dont, par 
amour, par amitié, par politesse, par respect humain, par 
devoir, nous dupons les autres, nous existons seuls. 
L'homme est l'être qui ne peut sortir de soi, qui ne connaît 
les autres qu'en soi, et, en disant le contraire, ment. [AD 50]

Même au milieu d'un chagrin encore vif, le désir physique 
renaît. [SG 210]

Gilberte était comme ces pays avec qui on n'ose pas faire 
d'alliance parce qu'ils changent trop souvent de 
gouvernement. [TR 9]

Peut-être chaque soir acceptons-nous le risque de vivre, en 
dormant, des souffrances que nous considérons comme 
nulles et non avenues parce qu’elles seront ressenties au 
cours d'un sommeil que nous croyons sans conscience. [SG 
430]



Sous toute douceur charnelle un peu profonde, il y a la 
permanence d'un danger. [P 95]

Je l'aimais et ne pouvais par conséquent la voir sans ce 
trouble, sans ce désir de quelque chose de plus qui ôte, 
auprès de l'être qu'on aime, la sensation d'aimer. [JF 126]

En amour, notre rival heureux, autant dire notre ennemi, est 
notre bienfaiteur. A un être qui n'excitait en nous qu'un 
insignifiant désir physique il ajoute aussitôt une valeur 
immense, étrangère, mais que nous confondons avec lui. Si 
nous n'avions pas de rivaux, le plaisir ne se transformerait 
pas en amour. [TR 270]

On ne reçoit pas la sagesse, il faut la découvrir soi-même 
après un trajet que personne ne peut faire pour nous, ne 
peut nous épargner, car elle est un point de vue sur les 
choses. Les vies que vous admirez, les attitudes que vous 
trouvez nobles n'ont pas été disposées par le père de 
famille, ou par le précepteur, elles ont été précédées de 
débuts bien différents, ayant été influencées par ce qui 
régnait autour d'elles de mal ou de banalité. [JF 526]

C'est souvent seulement par manque d'esprit créateur qu'on 
ne va pas assez loin dans la souffrance. Et la réalité la plus 
terrible donne, en même temps que la souffrance, la joie 
d'une belle découverte, parce qu'elle ne fait que donner une 



forme neuve et claire à ce que nous remâchions depuis 
longtemps sans nous en douter. [SG 583]

Chez le prêtre comme chez l'aliéniste, il y a toujours 
quelque chose du juge d'instruction. D'ailleurs quel est 
l'ami, si cher soit-il, dans le passé, commun avec le nôtre, 
de qui il n'y ait pas de ces minutes dont nous ne trouvions 
plus commode de nous persuader qu'il a dû les oublier ? 
[GII 42]

L'amour le plus exclusif pour une personne est toujours 
l'amour d'autre chose. [JF 489]

La nature ne semble guère capable de donner que des 
maladies assez courtes. Mais la médecine s'est annexé l'art 
de les prolonger. [P 216]

Une des jeunes filles que je connaissais se mit au piano, et 
Andrée demanda à Albertine de valser avec elle. Heureux, 
dans ce petit casino, de penser que j'allais rester avec ces 
jeunes filles, je fis remarquer à Cottard comme elles 
dansaient bien. Mais lui, du point de vue spécial du 
médecin, et avec une mauvaise éducation qui ne tenait pas 
compte de ce que je connaissais ces jeunes filles, à qui il 
avait pourtant dû me voir dire bonjour, me répondit :"Oui, 
mais les parents sont bien imprudents qui laissent leurs 
filles prendre de pareilles habitudes. Je ne permettrais 
certainement pas aux miennes de venir ici. Sont-elles jolies 



au moins ? Je ne distingue pas leurs traits. Tenez, regardez, 
ajouta-t-il en me montrant Albertine et Andrée qui valsaient 
lentement, serrées l'une contre l'autre, j'ai oublié mon 
lorgnon et je ne vois pas bien, mais elles sont certainement 
au comble de la jouissance. On ne sait pas assez que c'est 
surtout par les seins que les femmes l'éprouvent. Et, voyez, 
les leurs se touchent complètement." [SG 224]

Chacun appelant idées claires celles qui sont au même 
degré de confusion que les siennes propres. [JF 153]

Swann, lui, ne cherchait pas à trouver jolies les femmes 
avec qui il passait son temps, mais à passer son temps avec 
les femmes qu'il avait d'abord trouvées jolies. [S 228]

La photographie acquiert un peu de la dignité qui lui 
manque, quand elle cesse d'être une reproduction du réel et 
nous montre des choses qui n'existent plus. [JF 409]

Hélas, c'était en vain que j'implorais le donjon de 
Roussainville, que je lui demandais de faire venir auprès de 
moi quelque enfant de son village, comme au seul 
confident que j'avais eu de mes premiers désirs, quand au 
haut de notre maison de Combray, dans le petit cabinet 
sentant l'iris, je ne voyais que sa tour au milieu du carreau 
de la fenêtre entr'ouverte, pendant qu'avec les hésitations 
héroïques du voyageur qui entreprend une exploration ou 
du désespéré qui se suicide, défaillant, je me frayais en 



moi-même une route inconnue et que je croyais mortelle, 
jusqu'au moment où une trace naturelle comme celle d'un 
colimaçon s'ajoutait aux feuilles du cassis sauvage qui se 
penchaient jusqu'à moi. [S 186]

Les hommes peuvent avoir plusieurs sortes de plaisirs. Le 
véritable est celui pour lequel ils quittent l'autre. [SG 128]

Car bien souvent, pour que nous découvrions que nous 
sommes amoureux, peut-être même pour que nous le 
devenions, il faut qu'arrive le jour de la séparation. [AD 
126]

Il arrive que les gens, même ceux que nous aimons le 
mieux, se saturent de la tristesse ou de l'agacement qui 
émane de nous. Il y a pourtant quelque chose qui est 
capable d'un pouvoir d'exaspérer où n'atteindra jamais une 
personne : c'est un piano. [SG 217]

Mais puisque je savais maintenant que je ne pouvais rien 
atteindre de plus que des plaisirs frivoles, à quoi bon me les 
refuser ? [TR 221]

Comme l'avenir est ce qui n'existe encore que dans notre 
pensée, il nous semble encore modifiable par l'intervention 
in extremis de notre volonté. [AD 9]



Les plaisirs qu'on a dans le sommeil, on ne les fait pas 
figurer dans le compte des plaisirs éprouvés au cours de 
l'existence. Pour ne faire allusion qu'au plus vulgairement 
sensuel de tous, qui de nous, au réveil, n'a ressenti quelque 
agacement d'avoir éprouvé, en dormant, un plaisir que, si 
l'on ne veut pas trop se fatiguer, on ne peut plus, une fois 
réveillé, renouveler indéfiniment ce jour-là ? [SG 433]

Les relations avec une femme qu'on aime peuvent rester 
platoniques pour une autre raison que la vertu de la femme 
ou que la nature peu sensuelle de l'amour qu'elle inspire. 
Cette raison peut être que l'amoureux, trop impatient par 
l'excès même de son amour, ne sait pas attendre avec une 
feinte suffisante d'indifférence le moment où il obtiendra ce 
qu'il désire. Tout le temps il revient à la charge, il ne cesse 
d'écrire à celle qu'il aime, il cherche tout le temps à la voir, 
elle le lui refuse, il est désespéré. Dès lors elle a compris 
que si elle lui accorde sa compagnie, son amitié, ces biens 
paraîtront déjà tellement considérables à celui qui a cru en 
être privé, qu'elle peut se dispenser de donner davantage, et 
profiter d'un moment où il ne peut plus supporter de ne pas 
la voir, où il veut à tout prix terminer la guerre, en lui 
imposant une paix qui aura pour première condition le 
platonisme des relations. D'ailleurs, pendant tout le temps 
qui a précédé ce traité, l'amoureux tout le temps anxieux, 
sans cesse à l'affût d'une lettre, d'un regard, a cessé de 
penser à la possession physique dont le désir l'avait 



tourmenté d'abord, mais qui s'est usé dans l'attente et a fait 
place à des besoins d'un autre ordre, plus douloureux 
d'ailleurs s'ils ne sont pas satisfaits. Alors le plaisir qu'on 
avait le premier jour espéré des caresses, on le reçoit plus 
tard, tout dénaturé, sous la forme de paroles amicales, de 
promesses de présence qui, après les effets de l'incertitude, 
quelquefois simplement après un regard embrumé de tous 
les brouillards de la froideur et qui recule si loin la 
personne qu'on croit qu'on ne la reverra jamais, amènent de 
délicieuses détentes. [TR 163]


