Proust

Les images choisies par le souvenir sont aussi arbitraires,
aussi €troites, aussi insaisissables, que celles que
I''magination avait formees et la realité détruites. [SG 175]

Nous trouvons de tout dans notre mémoire ; elle est une
espece de pharmacie, de laboratoire de chimie, ou on met
au hasard la main tant6t sur une drogue calmante, tantot sur
un poison dangereux. [P470]

L'amour, méme en ses plus humbles commencements, est

un exemple frappant du peu qu'est la realité pour nous. [AD
208]

Les neurasthéniques ne peuvent pas croire les gens qui leur
assurent qu'ils seront peu a peu calmés en restant au lit sans
recevoir de lettres, sans lire de journaux. Ils se figurent que
ce régime ne fera qu'exaspérer leur nervosité. De méme, les
amoureux, le considérant du sein d'un état contraire, n'ayant
pas commence de I'expérimenter, ne peuvent croire a la
puissance bienfaisante du renoncement. [JF 222]

J'étais effray€ pourtant de penser que ce réve avait eu la
netteté de la connaissance. La connaissance aurait-elle,
réciproquement, l'irréalité du réve ? [SG 436]



A nos pieds, nos ombres paralleles, puis rapprochées et
jointes, faisaient un dessin ravissant. [...] Et je trouvais un
charme plus immatériel sans doute, mais non moins intime
qu'au rapprochement, a la fusion de nos corps, a celle de
nos ombres. [P 208]

Savoir qu'on n'a plus rien a espérer n'empéche pas de
continuer a attendre. [JF 200]

La vie est semée de ces miracles que peuvent toujours
esperer les personnes qui aiment. [JF 92]

Nous sommes obligés de revivre notre souffrance
particuliére avec le courage du médecin qui recommence
sur lui-méme la dangereuse piqlre. [TR 269]

Chaque étre est detruit quand nous cessons de le voir; puis
son apparition suivante est une creation nouvelle, différente

de celle qui I'a immeédiatement précédée, sinon de toutes.
[JF 588]

C'est comme une chienne encore qu'elle commencait
aussitot a me caresser sans fin. [SG 474

A supposer qu'elle elit éprouveé du bonheur a passer les
apres-midis rien qu'avec moi, a Balbec, je savais qu'il ne se
laisse jamais posséder completement et qu'Albertine,
encore a l'age (que certains ne dépassent pas) ou on n'a pas



decouvert que cette imperfection tient a celui qui éprouve
le bonheur, non a celui qui le donne, efit pu étre tentée de
faire remonter a moi la cause de sa déception. [SG 290]

Ne pas la comprendre n'a jamais fait trouver une
plaisanterie moins drole. [JF 183]

Nous ne profitons guere de notre vie, nous laissons
inachevees dans les crépuscules d'été ou les nuits précoces
d'hiver les heures ou il nous avait semblé qu'elit pu pourtant
étre enferm¢ un peu de paix ou de plaisir. [GII 117]

On a dit que le silence ¢€tait une force ; dans tout un autre
sens, il en est une terrible a la disposition de ceux qui sont
aimes. Elle accroit I'anxi€té de qui attend. Rien n'invite tant
a se rapprocher d'un €tre que ce qui en se€pare, et quelle plus
infranchissable barriere que le silence ? On a dit aussi que
le silence était un supplice, et capable de rendre fou celui
qui y était astreint dans les prisons. Mais quel supplice -
plus grand que de garder le silence - de 1'endurer de ce
qu'on aime ! Robert se disait :"Que fait-elle donc pour
qu'elle se taise ainsi ? Sans doute, elle me trompe avec
d’autres ?" Il se disait encore : qu'ai-je donc fait pour
qu'elle se taise ainsi ? Elle me hait peut-€tre, et pour
toujours." Et il s'accusait. Ainsi le silence le rendait fou, en
effet, par la jalousie et par le remords. D'ailleurs, plus cruel
que celui des prisons, ce silence-la est prison lui-méme.
Une cloture immaterielle, sans doute, mais impénétrable,



cette tranche interposée d'atmosphere vide, mais que les
rayons visuels de 1'abandonné ne peuvent traverser. Est-il
un plus terrible éclairage que le silence, qui ne nous montre
pas une absente, mais mille, et chacune se livrant a quelque
autre trahison ? Parfois, dans une brusque détente, ce
silence, Robert croyait qu'il allait cesser a I'instant, que la
lettre attendue allait venir. Il la voyait, elle arrivait, il épiait
chaque bruit, il était déja désaltere, il murmurait :"La

lettre ! La lettre !" Apres avoir entrevu ainsi une oasis
imaginaire de tendresse, il se retrouvait pictinant dans le
désert réel du silence sans fin. [GI 147]

Il vaut mieux ne pas savoir, penser le moins possible, ne
pas fournir a la jalousie le moindre détail concret. [P 26]

Sans doute peu de personnes comprennent le caractere
purement subjectif du phénomene qu'est I'amour, et la sorte
de création que c'est d'une personne supplémentaire,
distincte de celle qui porte le méme nom dans le monde, et
dont la plupart des ¢léments sont tirés de nous-mémes. [JF
53]

L'étre que je serai apres la mort n'a pas plus de raisons de se
souvenir de 'homme que je suis depuis ma naissance que
ce dernier ne se souvient de ce que j'ai €té avant elle. [SG

436]



On a dit que la beaute est une promesse de bonheur.
Inversement la possibilité du plaisir peut étre un
commencement de beauté. [P 165]

Pendant quelques minutes, je sentis qu'on peut étre pres de
la personne qu'on aime et cependant ne pas l'avoir avec soi.
[SG 470]

Il n'y a rien comme le désir pour empécher les choses qu'on
dit d'avoir aucune ressemblance avec ce qu'on a dans la
pensée. Le temps presse, et pourtant il semble qu'on veuille
gagner du temps en parlant de sujets absolument étrangers
a celui qui nous préoccupe. On cause alors que la phrase
qu'on voudrait prononcer serait déja accompagnée d'un
geste, a supposer méme que, (pour se donner le plaisir de
I''mmédiat et assouvir la curiosité qu'on €prouve a I'égard
des réactions qu'il amenera) sans mot dire, sans demander
aucune permission, on n'ait pas fait ce geste. [GII 62]

Sombre comme l'intérieur d'un temple asiatique peint par
Rembrandt. [JF 99]

Théoriquement on sait que la terre tourne, mais en fait on
ne s'en aper¢oit pas, le sol sur lequel on marche semble ne
pas bouger et on vit tranquille. Il en est ainsi du Temps
dans la vie. [JF 70]



Nous pouvons causer pendant toute une vie sans rien dire
que répéter indéfiniment le vide d'une minute. [JF 575]

En amour, il est plus facile de renoncer a un sentiment que
de perdre une habitude. [P 427]

L'ile du Bois m'avait semblé¢ faite pour le plaisir parce que
je m'étais trouvée aller y gotter la tristesse de n'en avoir
aucun a 'y abriter. [GII 101]

Pour parcourir les jours, les natures un peu nerveuses,
comme ¢tait la mienne, disposent, comme les voitures
automobiles, de "vitesses" différentes. Il y a des jours
montueux et malaisés qu'on met un temps infini a gravir et
des jours en pente qui se laissent descendre a fond de train
en chantant. [S 453]

L'ouvrage de I'écrivain n'est qu'une espece d'instrument
d'optique qu'il offre au lecteur afin de lui permettre de
discerner ce que, sans ce livre, il n'elit peut-étre pas vu en

soi-méme. [TR 276]

Pour le baiser nos narines et nos yeux sont aussi mal placés
que nos levres mal faites. [GII 77]

Il y a une chose plus difficile encore que de s'astreindre a
un régime, c'est de ne pas I'imposer aux autres. [SG 560]



Nous n'arrivons pas a changer les choses suivant notre
désir, mais peu a peu notre désir change. [AD 51]

nérosite uv u Intérieur qu
La générosité n'est souvent que l'aspect intérieur que
prennent nos sentiments €goistes quand nous ne les avons
pas encore nommes et classés. [JF 81]

Il y a des moments de la vie ou une sorte de beaute nait de
la multiplicité des ennuis qui nous assaillent. [AD 40]

Qu'y a-t-il de plus poétique que Xerxes, fils de Darius,
faisant fouetter de verges la mer qui avait englouti ses
vaisseaux ? [P 53]

C'est dans la maladie que nous nous rendons compte que
nous ne vivons pas seuls, mais enchainés a un étre d'un
regne différent, dont des abimes nous séparent, qui ne nous
connait pas et duquel il est impossible de nous faire
comprendre : notre corps. [GI 362]

De méme que les prétres ayant la plus grande expérience du
cceur, peuvent le mieux pardonner aux péchés qu'ils ne
commettent pas, de méme le génie ayant la plus grande
experience de l'intelligence, peut le mieux comprendre les
idées qui sont le plus opposées a celles qui forment le fond
de ses propres ceuvres. [JF 173]



Un homme qui a oublié les belles nuits passées au clair de

lune dans les bois souffre encore des rhumatismes qu'il y a
pris. [AD 154]

L'amour, c'est I'espace et le temps rendus sensibles au
ceeur. [P 464]

Le bonheur, la possession de la beauté, ne sont pas des
choses 1naccessibles et nous avons fait ceuvre inutile en y
renongant a jamais. [JF 182]

Qu'on se dise si, dans la vie en commun que menent les
idées au sein de notre esprit, il est une seule de celles qui
nous rendent le plus heureux qui n'ait ét¢ d'abord, en
véritable parasite, demander a une 1dée étrangere et voisine
le meilleur de la force qui lui manquait. [JF 69]

Le moment était peut-€tre particulierement bien choisi pour
renoncer a une femme a qui aucune souffrance bien récente
et bien vive ne m'obligeait de demander ce baume contre
un mal, que possedent celles qui I'ont cause. [SG 471]

Pour une grande part, la souffrance est une sorte de besoin
de l'organisme de prendre conscience d'un €tat nouveau qui

l'inquicte, de rendre la sensibilit¢ adéquate a cet €tat. [GII
20]



Le seul véritable voyage, le seul bain de Jouvence, ce ne
serait pas d'aller vers de nouveaux paysages, mais d'avoir
d'autres yeux, de voir I'univers avec les yeux d'un autre, de
cent autres, de voir les cent univers que chacun d'eux voit,
que chacun d'eux est. [P 309]

Et c'¢tait bien en effet toutes les inquictudes éprouvées
depuis mon enfance qui, a l'appel de I'angoisse nouvelle,
avaient accouru la renforcer, s'amalgamer a elle en une
masse homogene qui m'étouffait. Certes, ce coup physique
au cceur que donne une telle séparation et qui, par cette
terrible puissance d'enregistrement qu'a le corps, fait de la
douleur quelque chose de contemporain a toutes les
¢poques de notre vie ou nous avons souffert, - certes, ce
coup au ceeur sur lequel spécule peut-€tre un peu (tant on se
soucie peu de la douleur des autres) celle qui désire donner
au regret son maximum d'intensite, soit que la femme
n'esquissant qu'un faux départ veuille seulement demander
des conditions meilleures, soit que, partant pour toujours -
pour toujours! - elle désire frapper, ou pour se venger, ou
pour continuer d'étre aimée, ou (dans I'intérét de la qualité
du souvenir qu'elle laissera) pour briser violemment ce
réseau de lassitudes, d'indifférences, qu'elle avait senti se
tisser, - certes, ce coup au ceceur, on s'était bien promis de
I'éviter, on s'était dit qu'on se quitterait bien. Mais 1l est
infiniment rare qu'on se quitte bien, car si on ¢tait bien on
ne se quitterait pas. [AD 15]



Or, le méme mystere qui dérobe souvent aux yeux la cause
des catastrophes, quand il s'agit de I'amour, entoure tout
aussi fréquemment la soudaineté de certaines solutions
heureuses. Solutions heureuses ou du moins qui paraissent
I'étre, car il n'y en a guere qui le soient réellement quand il
s'agit d'un sentiment d'une telle sorte que toute satisfaction
qu'on lui donne ne fait généralement que déplacer la
douleur. Parfois pourtant une tréve est accordée et 1'on a
pendant quelque temps I'illusion d'étre gueéri. [JF 93]

On peut avoir du golit pour une personne. Mais pour
déchainer cette tristesse, ce sentiment de l'irréparable, ces
angoisses qui préparent I'amour, 1l faut - et 1l est peut-étre
ainsi, plutdt que ne l'est une personne, I'objet méme que
cherche anxieusement a €treindre la passion - le risque
d'une impossibilité. [JF 488]

Le regret est un amplificateur du désir. [AD 123]

L'adolescence est le seul temps ou 1'on ait appris quelque
chose. [JF 368]

Les contempteurs de l'amiti¢ peuvent, sans illusions et non
sans remords, €tre les meilleurs amis du monde. [GII 115]

Je ne rentrais a Balbec qu'avec la premicre humidité
matinale, seul cette fois, mais encore tout entouré de la



présence de mon amie, gorgé d'une provision de baisers
longue a épuiser. [SG 475]

C'¢tait tout un état d'ame, tout un avenir d'existence qui
avait pris devant moi la forme allégorique et fatale d'une
jeune fille. [SG 475]

C'est toujours l'attachement a I'objet qui amene la mort du
possesseur. [TR 149]

J'avais moins besoin de sa fid¢lité que de son retour. Et si
ma raison pouvait impunément le mettre quelquefois en
doute, mon imagination ne cessait pas un instant de me le
repreésenter. Instinctivement, je passai ma main sur mon
cou, sur mes levres qui se voyaient embrasses par elle
depuis qu'elle €tait partie, et qui ne le seraient jamais plus.
[AD 85]

Son ventre dissimulant la place qui chez I'homme s'enlaidit
(comme du crampon resté scellé dans une statue descellée)
se refermait, a la jonction des cuisses, par deux valves
d'une courbe aussi assoupie, aussi reposante, aussi

claustrale que celle de I'horizon quand le soleil a disparu. [P
92]

C'est en somme une facon comme une autre de résoudre le
probleme de I'existence, qu'approcher suffisamment les
choses et les personnes qui nous ont paru de loin belles et



mystérieuses, pour nous rendre compte qu'elles sont sans
mystere et sans bont¢; c'est une des hygienes entre
lesquelles on peut opter, une hygi¢ne qui n'est peut-&tre pas
tres recommandable, mais elle nous donne un certain calme
pour passer la vie, et aussi - comme elle permet de ne rien
regretter, en nous persuadant que nous avons atteint le
meilleur, et que le meilleur n'était pas grand ‘chose - pour
nous résigner a la mort. [JF 624]

Toute action de I'esprit est aisée si elle n'est pas soumise au
réel. [SG 62]

On ne supporte pas toujours bien les larmes qu'on fait
verser. [P 375]

La permanence et la durée ne sont promises a rien, pas
méme a la douleur. [JF 247]

L'influence anesthésique de 1'habitude ayant cessé, je me
mettais a penser, a sentir, choses si tristes. [S 19]

Tous les souvenirs voluptueux qu'il emportait de chez elle
¢taient comme autant d'esquisses, de "projets" pareils a
ceux que vous soumet un décorateur, et qui permettaient a
Swann de se faire une idée des attitudes ardentes ou pamées
qu'elle pouvait avoir avec d'autres. De sorte qu'il en arrivait
a regretter chaque plaisir qu'il gottait pres d'elle, chaque
caresse inventée et dont il avait eu I'i'mprudence de lui



signaler la douceur, chaque grace qu'il lui découvrait, car il
savait qu'un instant apres, elles allaient enrichir
d'instruments nouveaux son supplice. [S 323]

Dans la vie de la plupart des femmes, tout, méme le plus
grand chagrin, aboutit a une question d'essayage. [GII 36]

C'est sans doute l'existence de notre corps, semblable pour
nous a un vase ou notre spiritualité serait enclose, qui nous
induit a supposer que tous nos biens intérieurs, nos joies
passees, toutes nos douleurs sont perpétuellement en notre
possession. [SG 180]

Les années heureuses sont les années perdues, on attend
une souffrance pour travailler. [TR 274]

La détermination dans notre imagination des traits d'un
bonheur tient plutot a I'identite des désirs qu'il nous inspire
qu'a la précision des renseignements que nous avons sur
lui. [JF 269]

Nos désirs vont s'interférant et, dans la confusion de
l'existence, 1l est rare qu'un bonheur vienne justement se
poser sur le desir qui l'avait réclamé. [JF 78]

Notre mémoire et notre coeur ne sont pas assez grands pour
pouvoir étre fideles. [GII 291]



A quoi bon ces malheurs inutiles ? Mais je voyais
maintenant que nous ne sommes pas libres de ne pas nous
les forger, et que nous avons beau connaitre notre volonte,
les autres €tres ne lui obéissent pas. [AD 127]

Car l'optimisme est la philosophie du passe. Les
evénements qui ont eu lieu €tant, entre tous ceux qui €taient
possibles, les seuls que nous connaissions, le mal qu'ils
nous ont cause nous semble in¢vitable, et le peu de bien
qu'ils n'ont pas pu ne pas amener avec eux, c'est a eux que
nous en faisons honneur, et nous nous imaginons que sans
eux il ne se fiit pas produit. [AD 336]

Un événement que nous désirons ne se produisant jamais
comme nous avons pensé, a defaut des avantages sur
lesquels nous croyions pouvoir compter, d'autres, que nous

n'espérions pas, se sont présentés, le tout se compense. [JF
520]

Elle ne se résignait jamais a rien acheter dont on ne pft tirer
un profit intellectuel, et surtout celui que nous procurent les
belles choses en nous apprenant a chercher notre plaisir

ailleurs que dans les satisfactions du bien-étre ou de la
vanité. [S 53]

Mais alors je songeais : je tenais a Albertine plus qu'a moi-
méme ; je ne tiens plus a elle maintenant parce que pendant
un certain temps j'ai cess€ de la voir. Mon désir de ne pas



étre séparé de moi-méme par la mort, de ressusciter apres la
mort, ce désir-1a n'était pas comme le désir de ne jamais
étre séparé d'Albertine, 1l durait toujours. Mais cela tenait-il
a ce que je me croyais plus précieux qu'elle, a ce que,
quand je l'aimais, je m'aimais davantage ? Non, cela tenait
a ce que, cessant de la voir, j'avais cessé de l'aimer, et que
je n'avais pas cess¢ de m'aimer parce que mes liens avec
moi-méme n'avaient pas €ét€ rompus comme l'avaient €té
ceux avec Albertine. Mais si ceux avec mon corps, avec
moi-méme, 1'étaient aussi... ? Certes il en serait de méme.
Notre amour de la vie n'est qu'une vieille liaison dont nous
ne savons pas nous débarrasser. Sa force est dans sa
permanence. Mais la mort qui la rompt nous guerira du
désir de I'i'mmortalité. [AD 315]

On ne connait pas son bonheur. On n'est jamais aussi
malheureux qu'on croit. [S 410]

Quand on se voit au bord de I'abime et qu'il semble que
Dieu vous ait abandonné, on n'hésite plus a attendre de lui
un miracle. [AD 28]

La porte du palier ne se refermait d'elle méme tres
lentement, sur les courants d'air de I'escalier, qu'en
exécutant les hachures de phrases voluptueuses et
gémissantes qui se superposent au cheeur des Pélerins, vers
la fin de l'ouverture de Tannhéuser. [GII 110]



Ce n'est pas a un autre homme intelligent qu'un homme
intelligent aura peur de paraitre béte. [S 227]

Le chagrin est €goiste, et ne peut recevoir de remede de ce
qui ne le touche pas. [AD 153]

Que de bonheurs possibles dont on sacrifie ainsi la
réalisation a I'i'mpatience d'un plaisir immeédiat. [S 321]

On n'aime que ce en quoi on poursuit quelque chose
d'inaccessible, on n'aime que ce qu'on ne possede pas. [P
462]

Il en est du sommeil comme de la perception du monde
extérieur. Il suffit d'une modification dans nos habitudes
pour le rendre poétique, 1l suffit qu'en nous déshabillant
nous nous soyons endormi sans le vouloir sur notre lit, pour
que les dimensions du sommeil soient changées et sa
beaut¢ sentie. On s'éveille, on voit quatre heures a sa
montre, ce n'est que quatre heures du matin, mais nous
croyons que toute la journée s'est écoulée, tant ce sommeil
de quelques minutes et que nous n'avions pas cherché nous
a paru descendu du ciel, en vertu de quelque droit divin,
¢norme et plein comme le globe d'or d'un empereur. [GI
102]

Les €goistes ont toujours le dernier mot; ayant pos¢ d'abord
que leur résolution est in¢branlable, plus le sentiment



auquel on fait appel en eux pour qu'ils y renoncent est
touchant, plus ils trouvent condamnables, non pas eux qui y
résistent, mais ceux qui les mettent dans la nécessité d'y
résister, de sorte que leur propre dureté peut aller jusqu'a la
plus extréme cruauté sans que cela fasse a leurs yeux
qu'aggraver d'autant la culpabilité de 1'étre assez ind¢licat
pour souffrir, pour avoir raison, et leur causer ainsi

lachement la douleur d'agir contre leur propre pitié. [GI
341]

Mais on ne profite d'aucune lecon parce qu'on ne sait pas
descendre jusqu'au géneéral et qu'on se figure toujours se
trouver en présence d'une expérience qui n'a pas de
précedents dans le passe. [GII 148]

La manicre désastreuse dont est construit 1'univers psycho-
pathologique veut que I'acte maladroit, I'acte qu'il faudrait
avant tout éviter, soit justement l'acte calmant, I'acte qui,
ouvrant pour nous, jusqu'a ce que nous en sachions le
résultat, de nouvelles perspectives d'esperance, nous
debarrasse momentanément de la douleur intolérable que le
refus a fait naitre en nous. De sorte que, quand la douleur
est trop forte, nous nous précipitons dans la maladresse qui
consiste a écrire, a faire prier par quelqu'un, a aller voir, a
prouver qu'on ne peut se passer de celle qu'on aime. [AD
59]



La durée moyenne de la vie est beaucoup plus grande pour
les souvenirs des sensations poétiques que pour ceux des
souffrances du ceceur. [JF 259]

J'ouvris Le Figaro. Quel ennui ! [AD 210]

La maniere chercheuse, anxieuse, exigeante, que nous
avons de regarder la personne que nous aimons rend notre
attention en face de I'étre aime trop tremblante pour qu'elle
puisse obtenir de lui une image bien nette. [JF 79]

On serait a jamais gueri du romanesque si 1'on voulait, pour
penser a celle qu'on aime, tacher d'étre celui qu'on sera
quand on ne l'aimera plus. [SG 160]

L'amour devient immense, nous ne songeons pas combien
la femme réelle y tient peu de place. [JF 519]

Les 1dées sont des succédanés des chagrins ; au moment ou
ceux-ci se changent en 1dées, ils perdent une partie de leur
action nocive sur notre cceur, et méme, au premier instant,
la transformation elle-méme dégage subitement de la joie.
[TR 271]

Nous localisons dans le corps d'une personne toutes les
possibilités de sa vie, le souvenir des €tres qu'elle connait et
qu'elle vient de quitter, ou s'en va rejoindre. [GI 42]



On n'arrive pas a €tre heureux mais on fait des remarques
sur les raisons qui empéchent de 1'étre et qui nous fussent

restées invisibles sans ces brusques percées de la déception.
[P 218]

On se souvient d'une atmosphere parce que des jeunes filles
y ont souri. [P 291]

Je n'étais pas encore assez age et j'étais reste trop sensible
pour avoir renonce au desir de plaire aux €tres et de les
posséder. [JF 301]

Si cette femme a affaire, méme sans s'en apercevoir, a un
sentimental, mais surtout si elle s'en apercoit, un jeu terrible
commence. Incapable de surmonter sa déception, de se
passer de cette femme, il la relance, elle le fuit, si bien
qu'un sourire qu'il n'osait plus espérer est pay¢é mille fois ce
qu'eussent di I'étre les dernicres faveurs. Il arrive méme
parfois dans ce cas, quand on a eu, par un mé¢lange de
naiveté dans le jugement et de lacheté devant la souffrance,
la folie de faire d'une fille une inaccessible idole, que ces
dernieres faveurs, ou méme le premier baiser, on ne
l'obtiendra jamais, on n'ose méme plus le demander pour ne
pas démentir des assurances de platonique amour. Et c'est
une grande souffrance alors de quitter la vie sans avoir

jamais su ce que pouvait étre le baiser de la femme qu'on a
le plus aimée. [GI 193]



Ce n'est jamais qu'a cause d'un état d'esprit qui n'est pas
destiné a durer qu'on prend des résolutions définitives. [JF
185]

La réalité des €tres ne survit pour nous que peu de temps
apres leur mort, et au bout de quelques années ils sont
comme ces dieux des religions abolies qu'on offense sans
crainte parce qu'on a cess¢ de croire a leur existence. [AD
257]

Les créatures qui ont jou¢ un grand rdole dans notre vie, 1l
est rare qu'elles en sortent tout d'un coup d'une facon
definitive. [GII 55]

L'expérience aurait d0 m'apprendre - si elle apprenait
jamais rien - qu'aimer est un mauvais sort comme ceux qu'il
y a dans les contes, contre quoi on ne peut rien jusqu'a ce
que l'enchantement ait cessé. [TR 26]

L'art n'est pas seul a mettre du charme et du mystere dans
les choses les plus insignifiantes ; ce méme pouvoir de les

mettre en rapport intime avec nous, est dévolu aussi a la
douleur. [AD 108]

Elle avait appris dans sa jeunesse, a caresser les phrases, au
long col sinueux et démesure, de Chopin, si libres, si
flexibles, si tactiles, qui commencent par chercher et
essayer leur place en dehors et bien loin de la direction de



leur départ, bien loin du point ou on avait pu espérer
qu'atteindrait leur attouchement, et qui ne se jouent dans cet
¢cart de fantaisie que pour revenir plus délibérément - d'un
retour plus prémédité, avec plus de précision, comme sur

un cristal qui résonnerait jusqu'a faire crier - vous frapper
au coeur. [S 384]

Quant au bonheur, il n'a presque qu'une seule utilite, rendre
le malheur possible. [TR 272]

La force qui fait le plus de fois le tour de la terre en une
seconde, ce n'est pas I'¢lectricité, c'est la douleur. [AD 79]

Je sentais que la recherche du bonheur dans la satisfaction
du désir moral était aussi naive que l'entreprise d'atteindre
I'horizon en marchant devant soi. Plus le désir avance, plus
la possession véritable s'€¢loigne. De sorte que si le bonheur,
ou du moins I'absence de souffrances, peut étre trouve, ce
n'est pas la satisfaction, mais la réduction progressive,
l'extinction finale du désir qu'il faut chercher. On cherche a
voir ce qu'on aime, on devrait chercher a ne pas le voir,
l'oubli seul finit par amener I'extinction du désir. [AD 49]

C'est seulement par la pensée qu'on possede les choses, et
on ne possede pas un tableau parce qu'on I'a dans sa salle a
manger si on ne sait pas le comprendre, ni un pays parce
qu'on y réside sans méme le regarder. [AD 188]



On trouve innocent de désirer et atroce que 1'autre desire. [P
202]

Ce qu'on prend en présence de I'étre aimée n'est qu'un cliché
négatif, on le développe plus tard, une fois chez soi, quand
on a retrouve a sa disposition cette chambre noire intérieure
dont I'entrée est condamnée tant qu'on voit du monde. [JF
535]

Il est vrai que ces sons €taient si violents que, s'ils n'avaient
pas €te toujours repris une octave plus haut par une plainte
parall¢le, j'aurais pu croire qu'une personne en ¢gorgeait
une autre a coté de moi et qu'ensuite le meurtrier et sa
victime ressuscitée prenaient un bain pour effacer les traces
du crime. J'en conclus plus tard qu'il y a une chose aussi
bruyante que la souffrance, c'est le plaisir. [SG 16]

Notre vie est divisée, et comme distribuée dans une
balance, en deux plateaux opposés ou elle tient tout entiere.
Dans l'un, il y a notre désir de ne pas déplaire, de ne pas
paraitre trop humble a I'étre que nous aimons sans parvenir
a le comprendre, mais que nous trouvons plus habile de
laisser un peu de c6té pour qu'il n'ait pas ce sentiment de se
croire indispensable, qui le détournerait de nous; de I'autre
coté 1l y a une souffrance - non pas une souffrance localisée
et partielle - qui ne pourrait au contraire €tre apaisée que si,
renoncant au plaisir de plaire a cette femme et a lui faire
croire que nous pouvons nous passer d'elle, nous allions la



retrouver. Qu'on retire du plateau ou est la fiert€ une petite
quantité de volonté qu'on a eu la faiblesse de laisser s'user
avec l'age, qu'on ajoute dans le plateau ou est le chagrin
une souffrance physique acquise et a qui on a permis de
s'aggraver, et au lieu de la solution courageuse qui l'aurait
emporte a vingt ans, c'est l'autre, devenue trop lourde et

sans assez de contre-poids, qui nous abaisse a cinquante.
[JF 193]

Il parait que, rien que dans mon petit bout de jardin, il se
passe en plein jour plus de choses inconvenantes que la
nuit...dans le bois de Boulogne ! Seulement cela ne se
remarque pas parce qu'entre fleurs cela se fait tres
simplement, on voit une petite pluie orangée, ou bien une
mouche trés poussi€reuse qui vient essuyer ses pieds ou
prendre une douche avant d'entrer dans une fleur. Et tout
est consomme ! [GII 272]

Comme tous les gens qui ne sont pas amoureux, il
s'imaginait qu'on choisit la personne qu'on aime apres mille
delibérations et d'apres des qualités et convenances
diverses. [SG 112]

J'aurais di partir ce soir-la sans jamais la revoir. Je
pressentais des lors que, dans I'amour non partagé, autant
dire dans I'amour, car il est des étres pour qui il n'est pas
d'amour partage, on peut gotuter du bonheur seulement ce
simulacre qui m'en ¢€tait donné a un de ces moments



uniques dans lesquels la bonté d'une femme, ou son
caprice, ou le hasard, appliquent sur nos désirs, en une
coincidence parfaite, les mémes paroles, les mémes actions,
que si nous ¢étions vraiment aimes. La sagesse et €té de
considérer avec curiosité, de posséder avec délices cette
petite parcelle de bonheur, a défaut de laquelle je serais
mort sans avoir soupgonné ce qu'il peut €tre pour des coeurs
moins difficiles ou plus favorisés; de supposer qu'elle
faisait partie d'un bonheur vaste et durable qui
m'apparaissait en ce point seulement; et, pour que le
lendemain n'inflige pas un démenti a cette feinte, de ne pas
chercher a demander une faveur de plus apres celle qui
n'avait €t¢ due qu'a l'artifice d'une minute d'exception.
J'aurais di quitter Balbec, m'enfermer dans la solitude, y
rester en harmonie avec les dernic¢res vibrations de la voix
que j'avais su rendre un instant amoureuse, et de qui je
n'aurais plus rien exigé que de ne pas s'adresser davantage a
moi, de peur que, par une parole nouvelle qui n'elit pu
desormais €tre que différente, elle vint blesser d'une
dissonance le silence sensitif ou, comme grace a quelque

pédale, aurait pu survivre longtemps en moi la tonalité du
bonheur. [SG 267]

La douleur est un aussi puissant modificateur de la réalité
qu'est I'ivresse. [AD 142]



Albertine employait toujours le ton dubitatif pour les
résolutions irrévocables. [P 106]

J'avais €té depuis longtemps préparé a croire vrai ce que je
craignais au lieu de ce que j'aurais souhaité. [SG 266]

Si tranquille qu'on se croie quand on aime, on a toujours
I'amour dans son cceur en état d'équilibre instable. [P 268]

Bien souvent, un amour n'est que l'association d'une image
de jeune fille - qui sans cela nous et éte vite insupportable
- avec les battements de coeur inséparables d'une attente
interminable. [P 76]

Il n'y a que les femmes qui ne savent pas s'habiller qui
craignent la couleur. On peut €tre éclatante sans vulgarite et
douce sans fadeur. [SG 514]

Cela fait souvent de la peine de penser. [SG 186]

Nous devions nous aimer tout de méme pour avoir passé la
nuit a nous embrasser. [SG 475]

La jeunesse une fois passée, il est rare que I'on reste
confiné dans I'insolence. [GII 126]

Tout ce que nous connaissons de grand nous vient des
nerveux. Ce sont eux et non pas d'autres qui ont fond¢ les
religions et compose¢ les chefs-d'ccuvre. Jamais le monde ne



saura tout ce qu'il leur doit et surtout ce qu'eux ont souffert
pour le lui donner. [GI 371]

Cette angoisse qu'il y a a sentir I'étre qu'on aime dans un
lieu de plaisir ou 1'on n'est pas, ou 1'on ne peut pas le
rejoindre, c'est I'amour qui la lui a fait connaitre, I'amour,
auquel elle est en quelque sorte prédestinée, par lequel elle
sera accaparee, specialisée; mais quand, comme pour moi,
elle est entrée en nous avant qu'il ait encore fait son
apparition dans notre vie, elle flotte en I'attendant, vague et
libre, sans affectation déterminée, au service un jour d'un
sentiment, le lendemain d'un autre, tantot de la tendresse
filiale ou de I'amiti¢ pour un camarade. [S 42]

Laissons les jolies femmes aux hommes sans imagination.
[AD 35]

Comme 1l n'est de connaissance, on peut dire qu'il n'est de
jalousie que de soi-méme. L'observation compte peu. Ce
n'est que du plaisir ressenti par soi-méme qu'on peut tirer
savoir et douleur. [P 465]

Je ressentis devant elle ce désir de vivre qui renait en nous
chaque fois que nous prenons de nouveau conscience de la

beauté et du bonheur. [JF 279]

Je savais ne pas diminuer son affection en lui t¢émoignant la
mienne. [P 485]



On découvre au téléphone les inflexions d'une voix qu'on
ne distingue pas tant qu'elle n'est pas dissoci¢e d'un visage
ou on objective son expression. [AD 156]

Comment a-t-on le courage de souhaiter vivre, comment
peut-on faire un mouvement pour se préserver de la mort,
dans un monde ou lI'amour n'est provoqué que par le
mensonge et consiste seulement dans notre besoin de voir
nos souffrances apaisées par I'étre qui nous a fait souffrir ?
[P 110]

... a cause de cet anachronisme qui empéche si souvent le

calendrier des faits de coincider avec celui des sentiments.
[SG 180]

Que nous croyions qu'un &tre participe a une vie inconnue
ou son amour nous ferait pénétrer, c'est, de tout ce qu'exige
I'amour pour naitre, ce a quoi il tient le plus, et qui lui fait
faire bon marché du reste. Méme les femmes, qui
prétendent ne juger un homme que sur son physique, voient
en ce physique I'émanation d'une vie spéciale. C'est
pourquoti elles aiment les militaires, les pompiers;
I'uniforme les rend moins difficiles pour le visage; elles
croient baiser sous la cuirasse un cceur différent, amoureux
et doux; et un jeune souverain, un prince heritier, pour faire
les plus flatteuses conquétes, dans les pays qu'il visite, n'a
pas besoin du profil régulier qui serait peut-€tre
indispensable a un coulissier. [S 121]



Dans un bois l'amateur d'oiseaux distingue aussitot ces
gazouillis particuliers a chaque oiseau, que le vulgaire
confond. L'amateur de jeunes filles sait que les voix
humaines sont encore bien plus variées. [JF 577]

La vie nous dégoit tellement que nous finissons par croire
que la littérature n'a aucun rapport avec elle et nous
sommes stupéfaits de voir que les précieuses idées que les
livres nous ont montrées s'étalent, sans peur de s'abimer,

gratuitement, naturellement, en pleine vie quotidienne. [TR
112]

Il n'y avait pas d'anormaux quand 1'homosexualité était la
norme. [SG 25]

C'elit ét¢ pour Mme de Stermaria que se fiit exercée cette
activité de 1''magination qui nous fait extraire d'une femme
une telle notion de 1'individuel qu'elle nous parait unique en
sol et pour nous prédestinée et nécessaire. [AD 119]

Ceux qui baillent de fatigue apres dix lignes d'un article
médiocre avaient refait tous les ans le voyage de Bayreuth
pour entendre la Tétralogie. [SG 246]

La beauté des images est logee a l'arriere des choses, celle
des idées a l'avant. De sorte que la premicre cesse de nous
e¢merveiller quand on les a atteintes, mais qu'on ne



comprend la seconde que quand on les a dépassées. [TR
302]

Je me demandais comment, puisque tant de peintres
cherchent a renouveler les portraits féminins du XVIIIéme
siecle ou l'ingénieuse mise en scene est un prétexte aux
expressions de l'attente, de la bouderie, de I'intérét, de la
réverie, comment aucun de nos modernes Boucher [...] ne
peignit, au lieu de "la Lettre", du "Clavecin" etc., cette
scene qui pourrait s'appeler : "Devant le téléphone". [P 116]

Dans la fatigue la plus réelle 1l y a, surtout chez les gens
nerveux, une part qui dépend de l'attention et qui ne se
conserve que par la mémoire. On est subitement las des
qu'on craint de 1'étre, et pour se remettre de sa fatigue, il
suffit de 1'oublier. [SG 122]

La tristesse des hommes qui ont vieilli c'est de ne pas
méme songer a ecrire de telles lettres dont ils ont appris
I'inefficacité. [JF 77]

Je comprenais maintenant les veufs qu'on croit consolés et
qui prouvent au contraire qu'ils sont inconsolables, parce
qu'ils se remarient avec leur belle-sceur. [AD 191]

La souffrance dans I'amour cesse par instants, mais pour
reprendre d'une facon différente. Nous pleurons de voir
celle que nous aimons ne plus avoir avec nous ces ¢lans de



sympathie, ces avances amoureuses du debut, nous
souffrons plus encore que, les ayant perdus pour nous, elle
les retrouve pour d'autres. [P 120]

Dans une langue que nous savons, nous avons substitué a
l'opacité des sons la transparence des idées. [JF 190]

Toute réalite est peut-etre aussi dissemblable de celle que
nous croyons percevoir directement et que nous composons
a l'aide d'idées qui ne se montrent pas mais sont agissantes,
de méme que les arbres, le soleil et le ciel ne seraient pas
tels que nous les voyons, s'ils €taient connus par des étres
ayant des yeux autrement constitues que les notres, ou bien
possédant pour cette besogne des organes autres que des
yeux et qui donneraient des arbres, du ciel et du soleil des
¢quivalents mais non visuels. [GI 80]

On ne peut regretter que ce qu'on se rappelle. [AD 101]

La constante nullité intellectuelle qui habitait sous le front
songeur d'Octave avait fini par lui donner, malgré son air
calme, d’inefficaces démangeaisons de penser qui la nuit
I'empéchaient de dormir. [JF 543]

J'avais appris qu'il n'était pas possible de la toucher, de
I'embrasser, qu'on pouvait seulement causer avec elle, que
pour moi elle n'était pas une femme plus que des raisins de



jade, decoration incomestible des tables d'autrefois, ne sont
des raisins. [GII 72]

Peut-€tre I'immobilité des choses autour de nous leur est-
elle imposée par notre certitude que ce sont elles et non pas

d'autres, par I'immobilité de notre pensee en face d'elles. [S
14]

Les beautes qu'on découvre le plus tot sont aussi celles dont
on se fatigue le plus vite. [JF 128]

Les mille bontés de I'amour peuvent finir par €veiller chez
I'étre qui l'inspire et ne 1'éprouve pas, une affection, une
reconnaissance, moins €goistes que le sentiment qui les a
provoquees, et qui, peut-€tre, apres des années de
séparation, quand 1l ne resterait rien de lui chez I'ancien
amant, subsisterait toujours chez I'aimée. [P 428]

On prétend que le liquide salé qu'est notre sang n'est que la
survivance intérieure de I'élément marin primitif. [SG 284]

Quand les heures s'enveloppent de causeries, on ne peut
plus les mesurer, méme les voir, elles s'évanouissent et tout
d'un coup c'est bien loin du point ou il vous avait échappé
que reparait devant votre attention le temps agile et
escamote. Mais si nous sommes seuls, la préoccupation, en
ramenant devant nous le moment encore ¢loigné et sans
cesse attendu, avec la fréquence et l'uniformité d'un tic-tac,



divise ou plutot multiplie les heures par toutes les minutes
qu'entre amis nous n'aurions pas comptées. [GII 57]

Je me demandais si la Musique n'était pas 1'exemple unique
de ce qu'aurait pu €tre - s'il n'y avait pas eu l'invention du
langage, la formation des mots, I'analyse des idées - la
communication des ames. Elle est comme une possibilité
qui n'a pas eu de suites ; I'humanité s'est engagee dans
d'autres voies, celle du langage parlé et €crit. Mais ce retour
a I'inanalys¢ était si enivrant qu'au sortir de ce paradis le
contact des étres plus ou moins intelligents me semblait
d'une insignifiance extraordinaire. [P 309]

Un peu d'albumine, de sucre, d'arythmie cardiaque,
n'empéche pas la vie de continuer normale pour celui qui
ne s'en aper¢oit méme pas, alors que seul le médecin y voit
la prophétie de catastrophes. [SG 507]

Et dusse-je, maintenant que j'étais souffrant et que je ne
sortais pas seul, ne jamais pouvoir faire I'amour avec elles,
j'étais tout de méme heureux comme un enfant né dans une
prison ou dans un hopital et qui, ayant cru longtemps que
'organisme humain ne peut digérer que du pain sec et des
médicaments, a appris tout d'un coup que les péches, les
abricots, le raisin, ne sont pas une simple parure de la
campagne, mais des aliments délicieux et assimilables.
Méme si son gedlier ou son garde-malade ne lui permettent
pas de cueillir ces beaux fruits, le monde cependant lui



parait meilleur et l'existence plus clémente. Car un désir
nous semble plus beau, nous nous appuyons a lui avec plus
de confiance quand nous savons qu'en dehors de nous la
réalité s'y conforme, méme si pour nous il n'est pas
réalisable. Et nous pensons avec plus de joie a une vie ou -
a condition que nous €cartions pour un instant de notre
pensee le petit obstacle accidentel et particulier qui nous
empéche personnellement de le faire, - nous pouvons nous
imaginer l'assouvissant. Pour les belles jeunes filles qui
passaient, du jour ou j'avais su que leurs joues pouvaient
étre embrassées, j'¢tais devenu curieux de leur ame. Et
I'univers m'avait paru plus intéressant. [JF 346]

Le souvenir d'une certaine image n'est que le regret d'un
certain instant. [S 495]

Avec l'amour avait disparu le désir de montrer qu'il n'avait
plus d'amour. [JF 121]

La louange la plus haute de Dieu est dans la négation de
l'athée qui trouve la Creation assez parfaite pour se passer
d'un créateur. [GII 141]

L'instinct d'imitation et I'absence de courage gouvernent les
soci¢tés comme les foules. [SG 377]

Je trouve tres raisonnable la croyance celtique que les ames
de ceux que nous avons perdus sont captives dans quelque



¢tre infeérieur, dans une béte, un végétal, une chose
inanimee, perdues en effet pour nous jusqu'au jour, qui
pour beaucoup ne vient jamais, ou nous nous trouvons
passer pres de 1'arbre, entrer en possession de 1'objet qui est
leur prison. Alors elles tressaillent, nous appellent, et sitot
que nous les avons reconnues l'enchantement est briseé.
Deélivrées par nous, elles ont vaincu la mort et reviennent
vivre avec nous. [S 58]

Il est remarquable combien une personne excite toujours
d'admiration pour ses qualités morales chez les parents de
toute autre personne avec qui elle a des relations charnelles.
[S 174]

De méme que les peuples ne sont pas longtemps gouverneés
par une politique de pur sentiment, les hommes ne le sont
pas par le souvenir de leur réve. [P 148]

... penser que Mme Bovary et la Sanseverina m'eussent
peut-étre semblé des étres pareils aux autres si je les eusse
rencontrées ailleurs que dans l'atmospheére close d'un
roman. [SG 458]

La vie pouvait-elle me consoler de I'art ? y avait-il dans I'art
une réalité plus profonde ou notre personnalité véritable
trouve une expression que ne lui donnent pas les actions de
la vie? [P 187]



Mais méme au point de vue des plus insignifiantes choses
de la vie, nous ne sommes pas un tout materiellement
constitué, identique pour tout le monde et dont chacun n'a
qu'a aller prendre connaissance comme d'un cahier des
charges ou d'un testament ; notre personnalité sociale est
une création de la pensée des autres. Méme l'acte si simple
que nous appelons "voir une personne que nous
connaissons' est en partie un acte intellectuel. Nous
remplissons 1'apparence physique de 1'étre que nous voyons
de toutes les notions que nous avons sur lui, et dans I'aspect
total que nous nous représentons, ces notions ont
certainement la plus grande part. Elles finissent par gonfler
si parfaitement les joues, par suivre en une adhérence si
exacte la ligne du nez, elles se mélent si bien de nuancer la
voix comme si celle-ci n'était qu'une transparente
enveloppe, que chaque fois que nous voyons ce visage et
que nous entendons cette voix, ce sont ces notions que nous
retrouvons, que nous ¢coutons. [S 29]

On ne comprend rien a un cours d'algebre. [P 193]

La vieillesse nous rend d'abord incapable d'entreprendre,
mais non de désirer. [AD 302]

Le désceuvrement et la stérilité sont a une activité sociale
véritable ce qu'est en art la critique a la création. [GII 211]



L'obscurité qui baigne toute chose comme un élément
nouveau a pour effet, irrésistiblement tentateur pour
certaines personnes, de supprimer le premier stade du
plaisir et de nous faire entrer de plain-pied dans un domaine
de caresses ou 1'on accede d'habitude qu'apres quelque
temps. [TR 182]

Il est faux de croire que I'échelle des craintes correspond a
celle des dangers qui les inspirent. On peut avoir peur de ne

pas dormir et nullement d'un duel sérieux, d'un rat et pas
d'un lion. [TR 182]

Nos plus grandes craintes, comme nos plus grandes
esperances, ne sont pas au-dessus de nos forces et nous

pouvons finir par dominer les unes et réaliser les autres.
[TR 426]

Nous sommes tous obligés, pour rendre la réalité

supportable, d'entretenir en nous quelques petites folies. [JF
200]

Car le bonheur seul est salutaire pour le corps, mais c'est le
chagrin qui développe les forces de I'esprit. [TR 270]

Je savais qu'on ne peut lire un roman sans donner a
I'héroine les traits de celle qu'on aime. Mais la fin du livre a
beau étre heureuse, notre amour n'a pas fait un pas de plus
et, quand nous l'avons fermé, celle que nous aimons et qui



est enfin venue a nous dans le roman, ne nous aime pas
davantage dans la vie. [AD 52]

Nous sommes attirés par toute vie qui nous représente
quelque chose d'inconnu, par une derniere illusion a
détruire. [GII 336]

Plus tard, il arrive que, devenus habiles dans la culture de
nos plaisirs, nous nous contentions de celui que nous avons
a penser a une femme comme je pensais a Gilberte, sans
étre inquiets de savoir si cette image correspond a la réalite,
et aussi de I'aimer sans avoir besoin d'étre certains qu'elle
nous aime; ou encore que nous renoncions au plaisir de lui
avouer notre inclination pour elle, afin d'entretenir plus
vivace l'inclination qu'elle a pour nous, imitant ces
jardiniers japonais qui, pour obtenir une plus belle fleur, en
sacrifient plusieurs autres. [S 465]

Elle avait vu par ma gentillesse pour elle qu'elle n'avait pas
besoin de m'en montrer autant qu'aux autres pour en obtenir
plus que d'eux. [P 66]

Mais le bonheur ne peut jamais avoir lieu. Si les
circonstances arrivent a étre surmontées, la nature
transporte la lutte du dehors au dedans et fait peu a peu
changer assez notre cceur pour qu'il désire autre chose que
ce qu'il va posséder. Et si la péripétie a été si rapide que
notre coeur n'a pas eu le temps de changer, la nature ne



desespere pas pour cela de nous vaincre, d'une manicre plus
tardive 1l est vrai, plus subtile, mais aussi efficace. C'est
alors a la derniere seconde que la possession du bonheur
nous est enlevée, ou plutdt c'est cette possession méme que
par ruse diabolique la nature charge de détruire le bonheur.
Ayant échoué dans tout ce qui était du domaine des faits et
de la vie, c'est une impossibilité derniere, I'impossibilite
psychologique du bonheur, que la nature crée. Le
phénomene du bonheur ne se produit pas ou donne lieu aux
réactions les plus ameres. [JF 240]

La possession de ce qu'on aime est une joie plus grande
encore que I'amour. [P 58]

Les homosexuels seraient les meilleurs maris du monde

s'ils ne jouaient pas la comédie d'aimer les femmes. [AD
368]

Elle nous avait promis une lettre, nous étions calme, nous
n'aimions plus. La lettre n'est pas venue, aucun courrier
n'en apporte, "que se passe-t-11? ", I'anxiété renait, et
'amour. Ce sont surtout de tels €tres qui nous inspirent
'amour, pour notre désolation. Chaque anxi¢té nouvelle
que nous eprouvons par eux enléve a nos yeux de leur
personnalité. Nous €tions résigné a la souffrance, croyant
aimer en dehors de nous, et nous nous apercevons que notre
amour est fonction de notre tristesse, que notre amour c'est



peut-€tre notre tristesse, et que l'objet n'en est que pour une
faible part la jeune fille a la noire chevelure. [P 108]

Une ceuvre ou 1l y a des théories est comme un objet sur
lequel on laisse la marque du prix. [TR 241]

J'avais déja bu beaucoup de porto, et si je demandais a en
prendre encore, c'était moins en vue du bien-€tre que les
verres nouveaux m'apporteraient que par l'effet du bien-Etre
produit par les verres précédents. [JF 464]

Quand notre maitresse est vivante, une grande partie des
pensées qui forment ce que nous appelons notre amour
nous viennent pendant les heures ou elle n'est pas a coté de
nous. Ainsi I'on prend I'habitude d'avoir pour objet de sa
réverie un €tre absent, et qui, méme s'il ne le reste que
quelques heures, pendant ces heures-la n'est qu'un souvenir.
Aussi la mort ne change-t-elle pas grand-chose. [AD 149]

Nous sommes des sculpteurs. Nous voulons obtenir d'une
femme une statue entierement différente de celle qu'elle
nous a présentee. [P 168]

Au besoin, quelque fait normal, par exemple : vouloir faire
payer les riches plus que les pauvres, la lumiere sur une
iniquité, préférer la paix a la guerre, il le trouvera
scandaleux et y verra une offense a certains principes
auxquels il n'avait pas pensé en effet, qui ne sont pas



inscrits dans le cceur de I'homme, mais qui émeuvent
fortement a cause des acclamations qu'ils déchainent et des
compactes majorités qu'ils rassemblent. [GII 217]

Le mensonge ne recommence a nous causer l'indignation,
et la bonté la reconnaissance qu'ils devraient toujours
exciter en nous, que s'ils viennent d'une femme que nous
aimons, et le désir physique a ce merveilleux pouvoir de
rendre son prix a l'intelligence et des bases solides a la vie
morale. [AD 113]

Ces mots avaient marqué dans mon coeur comme Sur une
carte la place ou 1l fallait enfin souffrir. [AD 79]

Ce que je reproche aux journaux, c'est de nous faire faire
attention tous les jours a des choses insignifiantes, tandis
que nous lisons trois au quatre fois dans notre vie les livres
ou il y a des choses essentielles. [S 37]

Or les souvenirs d'amour ne font pas exception aux lois
genérales de la mémoire, elles-mémes régies par les lois
plus générales de 1'habitude. Comme celle-ci affaiblit tout,
ce qui nous rappelle le mieux un étre, c'est justement ce que
nous avons oubli¢ (parce que c'¢tait insignifiant, et que
nous lui avons ainsi laissé toute sa force). C'est pourquoi la
meilleure part de notre mémoire est hors de nous, dans un
souffle pluvieux, dans l'odeur de renfermé d'une chambre
ou dans I'odeur d'une premiere flambée, partout ou nous



retrouvons de nous--mémes ce que notre intelligence, n'en
ayant pas lI'emploi, avait dédaigne, la derniere réserve du
passe, la meilleure, celle qui, quand toutes nos larmes
semblent taries, sait nous faire pleurer encore. [JF 264]

Car les modes changent, étant nées elles-mémes du besoin
de changement. [JF 12]

Un plan incliné rapproche assez vite le desir de la
jouissance pour que la seule beauté apparaisse déja comme
un consentement. [GI 222]

Ce fut vers cette époque que Bloch bouleversa ma
conception du monde, ouvrit pour moi des possibilités
nouvelles de bonheur (qui devaient du reste se changer plus
tard en possibilités de souffrance), en m'assurant que,
contrairement a ce que je croyais au temps de mes
promenades du coté de Méséglise, les femmes ne
demandaient jamais mieux que de faire 'amour. [JF 181]

Proust

Gilberte appartenait a la variéte la plus répandue des
autruches humaines, celles qui cachent leur téte dans
l'espoir, non de ne pas €tre vues, ce qu'elles croient peu
vraisemblable, mais de ne pas voir qu'on les voit, ce qui
leur parait déja beaucoup et leur permet de s'en remettre a
la chance pour le reste. [AD 235]



Une religion parle d'immortalité, mais entend par 1a
quelque chose qui n'exclut pas le néant. [SG 542]

J'aurais di €tre heureux : je ne I'étais pas. [S 51]

La possession d'un peu plus de la femme que nous aimons
ne ferait que nous rendre plus nécessaire ce que nous ne
possédons pas, et qui resterait, malgre tout, nos besoins

naissant de nos satisfactions, quelque chose d'irréductible.
[JF 248]

Il semble que les événements soient plus vastes que le
moment ou ils ont lieu et ne peuvent y tenir tout entiers.
Certes, ils débordent sur l'avenir par la mémoire que nous
en gardons, mais ils demandent aussi une place au temps
qui les précede. Certes, on dira que nous ne les voyons pas

alors tels qu'ils seront, mais dans le souvenir ne sont-ils pas
aussi modifiés ? [P 483]

"Finissez ou je sonne", s'écria Albertine, voyant que je me
jetais sur elle pour 1'embrasser. Mais je me disais que ce
n'était pas pour ne rien faire qu'une jeune fille fait venir un
jeune homme en cachette, en s'arrangeant pour que sa tante
ne le sache pas, que d'ailleurs I'audace réussit a ceux qui
savent profiter des occasions; dans 1'état d'exaltation ou
j'étais, le visage rond d'Albertine, éclairé d'un feu intérieur
comme par une veilleuse, prenait pour moi un tel relief
qu'imitant la rotation d'une sphéere ardente, 11 me semblait



tourner, telles ces figures de Michel-Ange qu'emporte un
immobile et vertigineux tourbillon. J'allais savoir I'odeur, le
golit, qu'avait ce fruit rose inconnu. J'entendis un son
precipité, prolongé et criard. Albertine avait sonné de toutes
ses forces. [JF 607]

Les liens entre un €tre et nous n'existent que dans notre
pensée. La mémoire en s'affaiblissant les relache, et, malgre
I'illusion dont nous voudrions étre dupes et dont, par
amour, par amiti¢, par politesse, par respect humain, par
devoir, nous dupons les autres, nous existons seuls.
L'homme est I'étre qui ne peut sortir de soi, qui ne connait
les autres qu'en soi, et, en disant le contraire, ment. [AD 50]

Méme au milieu d'un chagrin encore vif, le désir physique
renait. [SG 210]

Gilberte était comme ces pays avec qui on n'ose pas faire
d'alliance parce qu'ils changent trop souvent de
gouvernement. [TR 9]

Peut-Etre chaque soir acceptons-nous le risque de vivre, en
dormant, des souffrances que nous considérons comme
nulles et non avenues parce qu’elles seront ressenties au

cours d'un sommeil que nous croyons sans conscience. [SG
430]



Sous toute douceur charnelle un peu profonde, il y a la
permanence d'un danger. [P 95]

Je l'aimais et ne pouvais par conséquent la voir sans ce
trouble, sans ce désir de quelque chose de plus qui oOte,
aupres de I'étre qu'on aime, la sensation d'aimer. [JF 126]

En amour, notre rival heureux, autant dire notre ennemi, est
notre bienfaiteur. A un €tre qui n'excitait en nous qu'un
insignifiant desir physique il ajoute aussitot une valeur
immense, ¢trangere, mais que nous confondons avec lui. Si
nous n'avions pas de rivaux, le plaisir ne se transformerait
pas en amour. [TR 270]

On ne regoit pas la sagesse, 1l faut la découvrir soi-méme
apres un trajet que personne ne peut faire pour nous, ne
peut nous ¢pargner, car elle est un point de vue sur les
choses. Les vies que vous admirez, les attitudes que vous
trouvez nobles n'ont pas été disposées par le pere de
famille, ou par le précepteur, elles ont éte précedées de
debuts bien différents, ayant €té influencées par ce qui
régnait autour d'elles de mal ou de banalite. [JF 526]

C'est souvent seulement par manque d'esprit créateur qu'on
ne va pas assez loin dans la souffrance. Et la réalité la plus
terrible donne, en méme temps que la souffrance, la joie

d'une belle découverte, parce qu'elle ne fait que donner une



forme neuve et claire a ce que nous remachions depuis
longtemps sans nous en douter. [SG 583]

Chez le prétre comme chez l'aliéniste, 1l y a toujours
quelque chose du juge d'instruction. D'ailleurs quel est
I'ami, si cher soit-il, dans le pass€, commun avec le notre,
de qui il n'y ait pas de ces minutes dont nous ne trouvions
plus commode de nous persuader qu'il a di les oublier ?
[GII 42]

L'amour le plus exclusif pour une personne est toujours
I'amour d'autre chose. [JF 489]

La nature ne semble guere capable de donner que des
maladies assez courtes. Mais la médecine s'est annexé¢ 1'art
de les prolonger. [P 216]

Une des jeunes filles que je connaissais se mit au piano, et
Andrée demanda a Albertine de valser avec elle. Heureux,
dans ce petit casino, de penser que j'allais rester avec ces
jeunes filles, je fis remarquer a Cottard comme elles
dansaient bien. Mais lui, du point de vue spécial du
meédecin, et avec une mauvaise €ducation qui ne tenait pas
compte de ce que je connaissais ces jeunes filles, a qui il
avait pourtant dii me voir dire bonjour, me répondit :"Oui,
mais les parents sont bien imprudents qui laissent leurs
filles prendre de pareilles habitudes. Je ne permettrais
certainement pas aux miennes de venir ici. Sont-elles jolies



au moins ? Je ne distingue pas leurs traits. Tenez, regardez,
ajouta-t-il en me montrant Albertine et Andrée qui valsaient
lentement, serrées 'une contre I'autre, j'ai oublié mon
lorgnon et je ne vois pas bien, mais elles sont certainement
au comble de la jouissance. On ne sait pas assez que c'est
surtout par les seins que les femmes 1'éprouvent. Et, voyez,
les leurs se touchent completement." [SG 224 ]

Chacun appelant idées claires celles qui sont au méme
degré de confusion que les siennes propres. [JF 153]

Swann, lui, ne cherchait pas a trouver jolies les femmes
avec qui 1l passait son temps, mais a passer son temps avec
les femmes qu'il avait d'abord trouvees jolies. [S 228]

La photographie acquiert un peu de la dignité qui lui
manque, quand elle cesse d'€tre une reproduction du réel et
nous montre des choses qui n'existent plus. [JF 409]

Hélas, c'¢tait en vain que j'implorais le donjon de
Roussainville, que je lui demandais de faire venir aupres de
moi quelque enfant de son village, comme au seul
confident que j'avais eu de mes premiers désirs, quand au
haut de notre maison de Combray, dans le petit cabinet
sentant l'iris, je ne voyais que sa tour au milieu du carreau
de la fenétre entr'ouverte, pendant qu'avec les hésitations
héroiques du voyageur qui entreprend une exploration ou
du désespére qui se suicide, défaillant, je me frayais en



moi-méme une route inconnue et que je croyais mortelle,
jusqu'au moment ou une trace naturelle comme celle d'un
colimacon s'ajoutait aux feuilles du cassis sauvage qui se
penchaient jusqu'a moi. [S 186]

Les hommes peuvent avoir plusieurs sortes de plaisirs. Le
véritable est celui pour lequel ils quittent 'autre. [SG 128]

Car bien souvent, pour que nous découvrions que nous
sommes amoureux, peut-étre méme pour que nous le

devenions, il faut qu'arrive le jour de la séparation. [AD
126]

Il arrive que les gens, méme ceux que nous aimons le
mieux, se saturent de la tristesse ou de I'agacement qui
¢mane de nous. Il y a pourtant quelque chose qui est
capable d'un pouvoir d'exaspérer ou n'atteindra jamais une
personne : c'est un piano. [SG 217]

Mais puisque je savais maintenant que je ne pouvais rien
atteindre de plus que des plaisirs frivoles, a quoi bon me les
refuser ? [TR 221]

Comme l'avenir est ce qui n'existe encore que dans notre
pensee, 1l nous semble encore modifiable par l'intervention
in extremis de notre volonté. [AD 9]



Les plaisirs qu'on a dans le sommeil, on ne les fait pas
figurer dans le compte des plaisirs €prouvés au cours de
l'existence. Pour ne faire allusion qu'au plus vulgairement
sensuel de tous, qui de nous, au réveil, n'a ressenti quelque
agacement d'avoir éprouve, en dormant, un plaisir que, si
l'on ne veut pas trop se fatiguer, on ne peut plus, une fois
réveillé, renouveler indéfiniment ce jour-1a ? [SG 433]

Les relations avec une femme qu'on aime peuvent rester
platoniques pour une autre raison que la vertu de la femme
ou que la nature peu sensuelle de I'amour qu'elle inspire.
Cette raison peut €tre que I'amoureux, trop impatient par
lI'exceés méme de son amour, ne sait pas attendre avec une
feinte suffisante d'indifférence le moment ou il obtiendra ce
qu'il désire. Tout le temps il revient a la charge, il ne cesse
d'écrire a celle qu'il aime, il cherche tout le temps a la voir,
elle le lui refuse, il est désespéré. Des lors elle a compris
que si elle lui accorde sa compagnie, son amitié, ces biens
paraitront déja tellement considérables a celui qui a cru en
étre prive, qu'elle peut se dispenser de donner davantage, et
profiter d'un moment ou il ne peut plus supporter de ne pas
la voir, ou 1l veut a tout prix terminer la guerre, en lui
imposant une paix qui aura pour premiere condition le
platonisme des relations. D'ailleurs, pendant tout le temps
qui a précede ce traité, 'amoureux tout le temps anxieux,
sans cesse a l'afflit d'une lettre, d'un regard, a cessé de
penser a la possession physique dont le désir 1'avait



tourment¢ d'abord, mais qui s'est us¢ dans I'attente et a fait
place a des besoins d'un autre ordre, plus douloureux
d'ailleurs s'ils ne sont pas satisfaits. Alors le plaisir qu'on
avait le premier jour espéré des caresses, on le regoit plus
tard, tout dénaturé, sous la forme de paroles amicales, de
promesses de présence qui, apres les effets de I'incertitude,
quelquefois simplement apres un regard embrumé de tous
les brouillards de la froideur et qui recule si loin la
personne qu'on croit qu'on ne la reverra jamais, amenent de
délicieuses détentes. [TR 163]



